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WOENSDAG 28 FEBRUARI

MIDDAGS te vijf uur verliet de Grotius, die mij van Genua

naar Tandjong Priok zou brengen, den Hollandschen steiger.

Wij werden uitgeleid door een citer~ en mandoline-orkestje

van jonge Italiaantjes, die van de muziek blijkbaar een minder

nauwgezette ‘opvatting’ hadden dan van de soldi, die hun met
een welwillend applaus van uit ‘den Hooge’ werden toegeworpen.

La Superba, in het dalende zonlicht van een verrukkenden dag der
vroege lente, opgestapeld achter de kleurrijke warreling van het ha-~
venbedrijf, schoof langzamerhand weg. Na een uur werd nog alleen
maar zee gezien, en na nog een uur luidde de bel, het sein tot toestroo-
ming naar de eetzaal, en de wederzijdsche kennismaking der naar
elkaar nieuwsgierige passagiers.

Het viel mij moeielijk te gelooven nu werkelijk op reis te zijn naar
het Qosten, aan de vervulling van een wensch, wel altijd gekweekt,
maar niet bereikbaar geacht. Want onwillekeurig worden toch de ge~
dachten van den bewoner der landen met de koele intellectueele at-
mosfeer, getrokken in de richting naar een plantengroei van palmen
en ceders, wier zwoele schaduw de oudste beschavingen heeft gekoes~
terd, en de verbeelding van den Westerling geprikkeld. Vanwaar dan
dat juist de Westersche kunstenaar, slechts bij uitzondering, den
drang gevoelt naar het ‘wonderland’, een drang die zelfs geringer
blijkt dan in oude tijden?

Want dat ‘men’ er niet zou kunnen schilderen, zooals schilders, die
er nooit geweest zijn, mij wel eens verzekerden, geloof ik niet meer.
En dat de peilschaal der Westersche beschaving er lager zou staan,
dan in Europa, zooals mij werd voorspeld, bij de te verwachten ge-
ringe belangstelling voor mijn voordrachten, evenmin. En dat dank
zij voornamelijk den invloed der Europeesche vrouw, die langzamer-~
hand in groot aantal Indié heeft bevolkt. Zouden dan toch, nu de reis
erheen zoo gemakkelijk is, tijd- en geldverlies de beide remmende fac-
toren zijn?

Waarschijnlijk wel. Want blijkbaar wordt bij een bezoek aan de
tropen aan een ‘geestelijke’ winst niet gedacht. Deze mentaliteit werd
mij o. a. duidelijk bij het eerste samenzijn met eenige jonge collega’s,
die van mijn plan hoorend, zich hadden afgevraagd ‘wat of ik eigen-
lijk in Indi¢ kwam doen’. Deze houding, die ongetwijfeld het aller-~
eerst aan geldelijk voordeel doet denken, maar die ik hun, als niet zoo
bedoeld, gaarne vergeef, is inderdaad die van den Westerschen com-~
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mis-voyageur. Want een reis, uitsluitend uit belangstelling, vooral
naar verre landen heeft immers, zonder een direct berekenbaar nut,
geen zin!

Ik zou zelfs, om de volledigheid der zeevaart, van haven tot haven,
het liefst de reis van Amsterdam uit zijn begonnen. Maar de winst
aan tijd gold ook voor mij.

Zoo spoorde ik dan op een zonnigen lentedag door Frankrijk en
Zwitserland, met een nog besneeuwden Gothard, naar Milaan, om
nog eens een indruk te krijgen van de zoo beroemde cathedraal. Maar
de barometer mijner bewondering, die bij mijn laatste bezoek, bijna
een halve eeuw geleden, op mooi weer stond, daalde nu plotseling tot
beneden veranderlijk. Ik was toen jong, dus nog niet behebt met het
kritisch pedante onderscheidingsvermogen, en graag bewonderend
wat iedereen bewondert, wat kunstvaardig is en er ‘uitvalt’.

Maar nu, hoewel met volledige waardeering voor de technisch ma~
gistrale fioelen, wonderen van sculpturale verbeelding, begon ik in-
derdaad iets te begrijpen van de parodiale visie op het ‘marmeren ste-~
kelvarken’.

Maar de ruimte vergoedt daartegenover alles. Daarin is de tegen-~
stelling tusschen Noord en Zuid opgeheven tot een verheven cenheid
van ruimtelijke bevrijding. Want het eenzijdig vertikalisme der mid-
deleeuwsche pijlers, met de ruimtevernauwing, is hier overgegaan
naar de harmonische verhouding der klassieke zuilengalerij, met de
ruimte~-verwijding.

Ik wachtte ook niet tot middernacht, als al de witte heiligen van
hun postamenten naar beneden komen om met de bezoekers van het
maanlicht-bestraalde plein te gaan wandelen. Dit speet me wel. Want
ik had graag dezelfde verhalen aangehoord, die zij indertijd ook Heine
hebben toegefluisterd. Maar ik wilde ’s avonds Genua nog bereiken,
om het voorrecht te hebben, weer eens in een Italiaansche stad te kun~
nen slenteren. Want ik was onzakelijk vroeq, omdat bij de dreigende
spoorwegstaking het reisbureau mij had aangeraden, een dag eerder
af te reizen. En men siddert bij de gedachte aan de mogelijkheid de
boot te missen.

Een geheelen dag, en den halven volgenden, dwaalde ik tusschen de
paleizen van de oude Dogenstad, met den vrijen kijk in de bekolomde
vestibules en binnenplaatsen; door de havenwaarts leidende straten
en stegen, met allerlei architectonische verrassingen, en langs de
nieuwe boulevards der bovenstad, met de grandiose uitzichten tot
aan de ‘furchtbare Horizontale’ der Middellandsche zee. Al boeme-
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lend sloeg het eindelijk vier uur, het oogenblik, waarop met fatsoen
het naar zich toehalende handgebaar kon worden toegepast, en ‘vet-~
tura’ geroepen, om mij ‘al vapore Olandese’ te laten brengen.

De valreep werd geheschen, de touwen werden losgemaakt en de
statige afvaart begon, het ontroerende oogenblik, dat het begin van
een lange reis deed beseffen.

1 MAART

De eerste ochtend aan boord wordt gebruikt voor de ‘studie’ van
het schip. Het duurt eenigen tijd alvorens de ‘naaste’ weg wordt
gevonden van de ‘hut’ naar eet- en conversatiezaal, die op verschil-
lend niveau zijn gelegen; en verder naar één van de honderden deu-
ren in de lange gangen, die o0.a. toegang geven tot badkamer, of kap-
perssalon, en vooral ook tot de wachtkamer van den dokter, die men
waarschijnlijk ook wel eens zal binnengaan.

Maar bovendien heeft die ‘studie’ voor een architect nog meer be-
lang, dan voor den ‘ruimtelijk’ niet zoo kritisch aangelegden passa-
gier.Want op de vertrekken van het hotel, waarin het reizend publiek
gedwongen wordt te wonen, hetzij dit staat op het land, of drijft op
het water, wordt meestal een al te kunstvaardige hand losgelaten.
Daarbij komt dat de concurrentie, de aesthetische tyran ‘a priori’, tot
een weelderige behandeling dwingt ; beide factoren, die voor den kri-
tiekloozen reiziger aanlokkelijk, maar voor anders begaafden een
kwelling kunnen zijn.

De booten van de Nederland maken daarop een niet genoeg te prijzen
uitzondering. Want deze zijn alle betimmerd (het is jammer, dat onze
taal geen woord heeft voor een wijder begrip) door Lion Cachet, ten
voorbeeld, nu reeds jaren geleden, gesteld aan die groote ondernemin-
gen, die nog altijd niet overtuigd zijn van de zedelijke plicht, de eersten
onzer kunstenaars van het ambacht aan hun bedrijf te verbinden.

De buitengewoon begaafde hand van Cachet, den veelzijdigen toe-
passer van alle mogelijke technieken, den edelen versierder van alle
mogelijke materialen, die het eigenlijk plastische deel van zijn werk
liet uitvoeren door den beeldhouwer Zijl, is dadelijk herkenbaar. Zij
openbaart zich in eet- en conversatiezaal aan de besneden stijlen, aan
de betimmering met lederen paneelen, waarin een Oostersch orna-
ment op effen grond werd gedrukt, en aan de variant van intarsia in
rook- en speelsalon.

De lantaarn van de eetzaal heeft een mozaik van gekleurd glas, op
een zoldering met tusschenbintsche vullingen van een doorloopend
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incrustapatroon, terwijl de vloeren zijn geparketteerd of met rubber
belegd.

Het merkwaardige talent van Zijl openbaart zich het sterkst en ook
het sympathiekst aan de geestige dierfiguurtjes, die geen ander hem
nadoet, van beren en olifantjes aan trappalen en meubelstijlen, aan
kapiteelen en friezen. Want aanvechtbaar is het naturalisme der bron~
zen reliefs terzijde van de trap, van admiralen en van de tocht naar
Chattam, naar de daarvan bekende schilderij.

Welk een verschil van opvatting met het klassicke karakter der
oude betimmeringen, waarbij meestal het eenigszins dwaze geval zich
vertoont van een ‘statische’ zuilenarchitectuur, die voortdurend in
labiel evenwicht verkeert.

En toch rijst bij de snelle technische ontwikkeling van dezen tijd de
overtuiging, dat ook zulk een scheepsinterieur nog geen einddoel kan,
maar ook niet mag zijn. Want met alle erkenning voor de rijke ver-
beelding van Cachet, die van elk onderdeel een kunstwerk weet te
maken, wordt toch het verband gemist met de majesteit van het mo-
derne schip. Het geheel is niet ‘groot gezien’. De eindigheid dezer ver-
trekken ‘doet het niet’ tegenover de ‘oneindigheid’ van den Oceaan;
maar het scheepsgevaarte wel, al is dit zelf in die oneindigheid even~
min iets meer dan een oneindig kleine grootheid. Ook het gebergte
verdraagt slechts het groote der algemeenheid.

Hier staan we midden in het stijlprobleem. Want het karakter dier
vertrekken met de nietige bizonderheden van het persoonlijk kun-
stige eener gewone huiselijke salon, staat in scherpe tegenstelling tot
den machtigen bouw van het moderne schip, met de grootsche bizon-~
derheden der algemeene techniek. De stijl van den scheepsromp is
niet dezelfde als die der betimmering, dat wel het geval was bij het
magistrale zeekasteel uit vroeger tijd, eveneens een wonder van
scheepsbouwkunst. Techniek en kunstvorm, de eigenschap van groo-
ten stijl, waren één. Vandaar ook die prachtige verschijning, dat uit-
houdingsvermogen tegenover het element der eeuwigheid.

Maar zie nu het verschil tusschen beide scheepsvormen, dat zich in
den kunstvorm openbaart. Want evenmin als wij nog onze kanonnen
of geweren ‘versieren’, dat ook een dwaasheid zou zijn, versieren wij
ook niet meer onze schepen en alle andere vervoermiddelen. De tech-
niek zonder meer heeft den kunstvorm uitgeschakeld. Het bizondere
en het algemeene, de eigenschap van het kunstwerk, heeft plaats ge-~
maakt voor het uitsluitend algemeene. Alleen het karakter van de
hut, dat geen weelderig slaapvertrekje van een landhuis is geworden,
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verwerkelijkt met haar technisch aesthetische ‘efficiency’, en dit
woord liefst met al haar nuchterheid opgevat, beter het karakter
eener scheepsbetimmering dan de gezelschapszalen.

Want er is geen continuiteit van stijl, zooals zich die in een gebouw
openbaart. Hieruit blijkt, dat de ontwikkelingsgang naar het mo-
derne scheepsinterieur nog in het traditioneele beginstadium ver-
keert. Want de ‘kunstvorm’ moet zich nog ontworstelen aan de mazen
van het al te individueele net, om zich aan te passen aan de bevrij~
dende ruimte der algemeenheid1).

En dat is nog met alle verkeersmiddelen het geval. Hun ‘ambachte-
lijke’ vervaardiging zal zich gaan ontwikkelen tot een uitsluitend
machinaal technische; want de uitvinding van den motor heeft den
beslissenden stoot gegeven tot het inzicht, dat er aan automobiel noch
vliegmachine, met hun razend snelheidsdoel, plaats is voor eenige
‘verfijning’ volgens ouderwetsch begrip. En naar dat voorbeeld zal nu
ook een gelijkgestemde verandering volgen van het spoorwegrijtuig
der ‘luxe treinen’, omdat het boudoirachtige karakter der tegenwoor-
dige coupé zich principieel verzet tegen het wezen van het rijtuig zelf.
Het is zelfs onbegrijpelijk, dat de ‘hygiene’ al niet veel eerder een ver-
eenvoudiging daarvan heeft geéischt, om van de aesthetische vorm-
en kleurbehandeling nu maar te zwijgen 2).

Het was daarom goed gezien, dat juist de Indische spoorwegmaat-
schappij door Penaat een ‘eetwagen’ liet ‘inrichten’, omdat daarvoor,
als van zelf, een minder ‘zwoele’ behandeling was aangewezen. Maar
de techniek van het verkeerswezen is niet de eenige, die in een voort-
durend zich versnellend tempo de machinale werkwijze propageert.
Zjij is maar een onderdeel van de algemeene techniek, die onmisken~
baar bezig is zich volledig te vermechaniseeren, met de ontwijfelbare
erkenning, dat in den tijd die komen gaat, de vervaardiging van alle
gebruiksvoorwerpen door de machine zal gebeuren. En dat beteekent
tenslotte de ‘ambachtelijke vermechaniseering’ van het geheele bouw-
bedrijf, omdat het bouwwerk zelf, zelfs in zijn hoogste openbaring,
niet anders is dan een ‘gebruiksvoorwerp’.

En dit leidt voor velen naar een niet zeer blijmoedig verschiet.
Want het eigenlijke ‘kunstambacht’, zooals men dat vroeger begreep,
zal dan zijn opgeheven. Het handwerk heeft reeds afgedaan. Het ge-

1) Ik verwijs hier naar: De Sierkunst op Nederlandsche Passagiersschepen door
Ir. 8. van Ravesteijn in de serie ‘De Toegepaste Kunsten in Nederland’.

2) De Directie der H.IJ. S. M. heeft nu reeds jaren geleden enkele wagens door
kunstenaars laten versieren.
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bruiksvoorwerp der toekomst zal dus in dien zin geen ‘kunstwerk’
meer zijn, wanneer ten minste aan de machine elke mogelijkheid tot
kunstvoortbrenging wordt ontzegd. En hiermee is het punt aange-
roerd van een diepgaand meeningsverschil, dat vooral bij de kunste~
naars der ‘vrije kunsten’ blijkt te bestaan, die de kunst in haar alge-
meenheid vanuit de schilderij of het beeld beschouwen. Want wan~
neer binnen dien gezichtskring, en terecht, ook het eenmaal zoo prach-
tige ‘handwerk’ wordt getrokken, dan wordt niet bedacht dat de
machine, d.i. het min of meer geperfectionneerde ‘werktuig’, daaraan
ook altijd deel heeft gehad. En ziedaar het misverstand ; omdat dan de
vraag zich opdringt, wat onder een machine en wat onder kunst moet
worden verstaan. Want in dit geval wordt het middel voor het doel
aangezien, met het noodlottig gevolg, dat alleen het ‘stoomwerktuig’
als een machine, dus als de uitsluitende vijand der schoonheid wordt
beschouwd. En dat, omdat zij in een snel tempo een massaproduct
weet te maken.

Bovendien liet het kapitalisme, daarbij geholpen door een kunst-~
loozen tijd, zich niet de kans ontgaan met dit middel ‘de markt’ te ver-
overen. Men zag niet in, dat niet de machine, maar haar leiders schul~
dig stonden aan den dood van het schoone gebruiksvoorwerp. Nooit
is immers het ‘wat’, maar het ‘hoe’, beslissend. Men vergat, om het
nogeens te zeggen, dat de mensch altijd de machine heeft gebruikt om
een ‘kunstvoorwerp’ te maken, en haar daarom altijd zooveel mogelijk
heeft geperfectionneerd.

In de groote kunsttijdperken was er zelfs een streven naar een zoo
zuiver mogelijk fabrikaat (wij zouden zeggen, ‘als ware het met de
machine gedaan’) juist om de onvolkomenheden der techniek te over~
winnen. Dit ‘machinale’ misverstand heeft zelfs het inzicht der groote
voorgangers in de moderne kunstbeweging vertroebeld, als een spon-~
tane uiting tegen den ‘zich vermaterialiseerenden tijd’. Want hun
haat tegen de machine was a priori sterker, dan het verstandelijk
inzicht in haar aesthetische mogelijkheden bij ‘kunstzinnige’ leiding.
Toch kwam Ruskin ten slotte zelf tot de erkenning, dat ‘wanneer door
kooplieden en industrieelen, die de markt beheerschen, slechts de eer-~
zucht en de plicht in hun volle grootheid werden begrepen, ook de
markt ten bate van allen te brengen’, de kunst en industrie van Europa
de tijden van hun hoogsten bloei nog konden verwachten.

Maar zelfs de kunstenaars van het ambacht twijfelen nog, hetgeen
in zoover onbegrijpelijk is, omdat daardoor de ‘vertwijfeling’ aan hun
eigen toekomst wordt gewekt.
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Neen! Wanneer men aan de machine elke mogelijkheid tot kunst-~
voortbrenging ontzegt, dan blijft er niets anders over dan de scheiding
te behouden tusschen ‘kunst en geen kunst’, en alleen de schilderij en
het beeld als kunstwerken te beschouwen. Hetgeen ten slotte te aan~
vaarden is, omdat de ‘zaak’ dan zuiver principieel wordt gesteld. Maar
dan zal voor alle werken der technische ‘kunsten’, dus ook voor die der
architectuur, nog wel, en terecht, de ‘moeder aller kunsten’ genoemd,
de illusie van het algemeen benijde ‘kunstenaarschap’ vervallen, en
voor hun scheppers de titel van ‘kunstenaar’ niet meer gelden. Maar
is dat ten slotte zoo erg? What is in a name? Daar staat tegenover,
dat de laatste halve eeuw ons het inzicht heeft gebracht, dat, wat de
nieuwe tijd aanvankelijk als ‘machinale kunst’ deed zien, werd ge-~
maakt door den fabrikant, die uitsluitend verantwoordelijk blijft voor
het product, dat hij met de ‘onbeheerschte’ machine heeft gemaakt.
En met dat uitzicht juist van ‘onbeheerschtheid’, hebben wij leeren
beseffen, dat er ook een machinale schoonheid bestaat, en zelfs een
zeer schoone; het komt er slechts op aan, zooals bij de toepassing van
alle ‘werktuigen’, deze tot verbeelding te wekken 1), Maar is dat dan
niet meer het werk van.... ‘den kunstenaar’?

1 MAART (VERVOLG)

Een lange zeereis schept dadelijk de behoefte aan een praktische
dagverdeeling, hetgeen zeggen wil, zich ook nog met iets verstandigs
bezig te houden. Want aan boord is luieren regel, werken volstrekt
uitzondering, zoo niet onmogelijk. In elk geval is daartoe eenige zelf-
discipline noodig.

Ik had mij vast voorgenomen althans eenige studie te maken van
de Hindoe-Javaansche monumenten, een onderdeel van de ‘geschie-
denis der bouwkunst’, waarin een Westersch architect gewoonlijk
maar weinig belang stelt.

De ‘standaardwerken’ over kunstgeschiedenis geven trouwens daar-~
toe aanleiding. Want zoo al, dan wordt daarin met een zeldzame op-
pervlakkigheid, om niet te zeggen geringschatting, in een paar blad-
zijden het geheele Qosten behandeld: ‘comme si rien n’était.’

Van een inzicht in den innigen samenhang van Oost en West, ver-
moedelijk zelfs sedert het begin aller cultuur, blijkt niets. Ter bestu~
deering der Oostersche kunst blijft men aangewezen op afzonderlijke
studies, die zich dan weer uitsluitend tot gene zijde beperken. Op een

1) Zie ‘Inleiding tot de kennis van de ontwikkeling der Toegepaste Kunst. Een
Cultuurstudie’ door Dr. H. P, Berlage.
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synthetische beschouwing, hoe juist de kunst, zoowel in haar alge-
meenheid als in haar verbizondering, alle volken bindt, wordt nog
gewacht.

En dan vond ik het noodzakelijk althans eenige kennis te nemen
van de Maleische taal, al was het alleen maar om den voorbeeldig be-
dienenden ‘hutjongen’ met eenige vriendelijke woorden te kunnen
toespreken. Want, hoewel volgens den rasechten Indo-Europeaan,
daarin reeds voorgegaan ‘ende desespereert niet’ door Coen, een
dergelijke tegemoetkoming niet alleen niet noodig, maar zelfs onge~
wenscht is, vond ik dit als ‘naive baar’, min of meer ‘hondsch’. Deze
baar was intusschen niet meer zoo naief om niet te begrijpen waar
deze minachting voor den inlander, waaraan volgens deze autoriteiten
toch niets deugt, vandaan kwam. En ik dacht alweer aan het ‘wat’ en
het ‘hoe’, want welk mensch ter wereld is ongevoelig voor een vrien~
delijke bejegening?

En dan voelde ik de behoefte reeds aan boord met een ‘reisschets’ te
beginnen in de enthousiaste overtuiging, dat de machine zich juist
daar, waar nog geen modern kunstenaar aan het werk is geweest, in
al haar grootschheid openbaart. Want, hoewel de scheepsbouwmees-~
ter niet de bedoeling heeft van zijn schip een ‘kunstwerk’ te maken,
vermag toch de ‘verwerkelijking van het begrip’ zonder meer een
schoonheidsontroering te wekken. Daardoor ontstaat immers bij den
kunstenaar de drang tot verwerkelijking ‘zijner idee’1).

2 MAART

Het weer is zonnig en warm als op een mooien zomerdag in het
Noorden, en de zee begint haar kleurige bewegelijkheid te openbaren.
Zij is ’s morgens blauw en ’s middags groen, terwijl zij haar ‘andere’
bewegelijkheid niet doet gevoelen. Toch trachtte ik haar eindelooze
bekoring te overwinnen en het werkprogram te verwezenlijken.
’s Morgens ‘doe ik wat’ aan Hindoe~Javaansche kunst, waarvoor ik een
paar studieboekjes heb meegenomen, en ook wat aan het Maleisch, bij
een vriendelijk passagier, die zich onbaatzuchtig daarvoor als leer~
meester had aangemeld. Maar ik bemerk al heel gauw het daarin niet
ver te zullen brengen, zelfs niet met behulp van het bekende bruine
boekje. Mijn zelfkennis, althans wat dat betreft, had mij dit trouwens
reeds doen vermoeden; want met een slecht geheugen is ook het aan~
leeren van een vrijwel regellooze taal nog bezwaarlijk.

We waren gisteren avond de Stromboli gepasseerd, die ternauwer~

1) Zie ‘Schoonheid in Samenleving’ door Dr. H. P. Berlage.
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nood zijn vurig karakter vertoonde; terwijl de opkomende maan ons
voorbereidde op het verrukkelijke droomspel van een vaart door de
straat van Messina. Zelfs de Etna was even zichtbaar, en het zilveren
glanslicht deed de zuidelijke schoonheid harer begroeide hellingen
vermoeden. Toen dacht ik aan het heerlijk Italiaansche zigeunerleven
in de jaren der jeugd, aan een reis door Sicilié, en aan een der geluk-
kigste uren doorleefd in de schaduw van den Concordiatempel te
Agrigentum.

3 MAART

Na gisteren voorbij Kreta te zijn gevaren, het interessante eiland der
oudheid, waar zoovele archeologische ontdekkingen werden gedaan,
kwamen wij van avond tegen zeven uur te Port-Said, de beruchte stad
op den zelfkant van Europa en Afrika. Het was al donker, dus te laat
om nog op de pier de zon te zien ondergaan achter het standbeeld van
De Lesseps.

Toch gaat men aan wal, uit nieuwsgierigheid naar het eerste Qos~
tersche stadsbeeld, zoowel als om de zwarte dekverstuiving bij het
kolenladen te ontvluchten. De kijklust naar straten en gebouwen, als
van een leelijke tentoonstelling, is trouwens gauw bevredigd. Amusant
alleen zijn de jonge bruine toovenaartjes, die de kunst verstaan om
vogeltjes op geheimzinnige wijze te doen verschijnen en verdwijnen,
en voor mij, met een paar Hollandsche woorden, een grooter geldstuk
dan ik bedoelde alleen te doen verdwijnen.

Maar langer kijkt men naar de oorzaak der verstuiving, naar de
honderden roetzwarte kerels, die bij het licht van flambouwen, de ko~
len sjouwen vanuit groote platte schuiten naar den buik van het schip.

Het is een spruit van het ‘riool van Europa’, die fantastisch wordt
verlicht. Een beeld van geweldige, maar helsche schoonheid, want hij,
die dat gezien heeft, heeft ook de hel gezien met zijn gestalten als van
geesten, met de tragische mogelijkheid, daaruit zelfs een kennis uit
jonge jaren te zien opduiken.

‘Door mij gaat gij in tot de stad van ellenden
Door mij tot de smart van 't eewiglijk berouwde
Door mij waar de verdoemden doelloos wenden.

Gerechtigheid bewoog Hem, die mij bouwde
Godlijke mogendheid en liefde schreden
Te saam met wijsheid die het werk beschouwde
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Voor mij stonden geen geschapenheden
Dan de eeuwge, en eeuwig is ook mijn geduren
Laat varen alle hoop, die binnen treden.’1)

Er flitste even door mijn gedachten de vraag, waarom, nu alles machi~
naal gebeurt, ook dit niet?

4 MAART

Het oponthoud in een haven duurt ongeveer zes uur. Tegen elf uur
zijn de kolen geladen en moet de ‘markt’ worden opgeruimd, die dade-~
lijk na aanleg van het schip aan boord komt. Zij stelt zich op onder
zeilen, gespannen tegen de al te groote indringerigheid van het kolen~
gruis, onder aanprijzing, gelukkig zonder de daarbij verwachte ge~
baren en uitroepen, want daarvoor is de Oosterling te voornaam, aan
de liefhebbers van ‘antiquiteiten’ en allerlei ‘Oostersche’ voorwerpen.
De spuiten gaan aan het werk om de zwarte viezig~vette laag, die zich
over alles heeft gespreid, weg te spoelen. En na die herrie zet het schip
zich tegen middernacht weer in beweging voor de vaart door het
Suezkanaal.

De plotselinge overgang der schelle drukte van het banale naar de
zachte stilte van het verhevene, is te machtig; de ontroering te hevig
van een maannacht over de woestijn, met de schittering van een ster~
renhemel boven de zwoele Qostersche sfeer, en de gewijde stilte der
ontzaggelijke ruimte van twee oneindigheden in een violet verzil~
verd licht.

En welk een verwonderlijke samengang van het groote menschen-
werk met de natuur, van de geweldige lijnenstrakheid van het water
met de geweldige vlakkenstrakheid van het zand. Hier is elke ge~
dachte aan iets bijkomstigs verdwenen. Men gaat de bouwers der
pyramiden begrijpen.

Ik kan niet nalaten hier aan te halen, wat Keyserling daarover in
zijn prachtig reisdagboek schrijft.

‘De zoele wind, die hier waait, werkt geweldig op mijn verbeeldings-~
kracht. In den blauw~grauwen maannacht schijnt de violetkleurige
woestijn over alle horizonnen heen te grijpen. Boven mij, in duizeling~
wekkende hoogte, veel hooger dan ik vroeger ooit zag, cirkelen blin~
kend de sterren, en eerst hoog boven deze welft zich het firmament.

Ongeloofwaardig wijd schijnt mij de ruimte, bijna in het onruimte-
lijke over te gaan. Een soort van ‘horror vacui’ komt over mij; het is
of deze doode wereld om leven schreeuwt.

1) Uit de Dantevertaling van Albert Verwey.
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In deze natuur past het geweldige menschenwerk, het rechtlijnige
Suezkanaal, dat de woestijn op zulk een wreede wijze doorbreekt, ver-~
wonderlijk goed. Ook dat is een product van willekeur, een noodlot
van overheerschende macht, aan de woestijn opgedrongen. Hier heeft
de mensch waarachtig in Gods geest geschapen.’

1k sta uren op de brug, tot mij de slaap overvalt. Ik verlang naar
mijn hut en voelde den wensch opkomen niet meer te ontwaken. Toch
bleef ik nog lang droomend denken over de waarde van alle men~
schenwerk in het aangezicht der eeuwigheid.

De maan staat hoog in 't ruimteloos gewelf
En in haar licht 't heer der ontelbre zonnen.
Op aarde is ook d’oneindigheid begonnen,
Die d’eerste spant tot het oneindige zelf.

Het violet met zilver saamgeronnen
Doortrilt de sfeer. In ruimte-schittering
Wordt éen het al, waarin vervaagt elk ding.
’t Verhevene bleef menschen onverzonnen.

5 MAART

Wat een verrukkelijke vaart ook bij dag. Het landschap, dat als een
beweegbaar achterdoek op het tooneel voorbijglijdt, dwingt tot ont~
zag. Het is van een grootheid, waar tegenover zelfs die van het hoog-~
gebergte zwijgt.

De palmboom, de karakteristiecke boom van het Qosten, verschijnt
hiér als eenling, en daar groepsgewijs bij een bouwsel, ter aanduiding
van de enkele vochtige plaatsen in het dorre steenachtige zand. De
oevers van het kanaal zijn onbebouwd. Alleen op bepaalde afstanden
staan de villaachtige ‘stations’, met enkele dienstwoningen, in een
weelderigen tuin. In het station aan het wijde Bittermeer voorbij
Ismaila, waarachter het verschietend gebergte met zonsondergangen
van gloeiend violet en geel en blauw, zou ik willen wonen.

Geen andere figuratie op het land dan de pikzwarte werkers aan het
kanaal, en enkele kameelen, rustend in de oase van een palmboschje,
of dravend met hun ruiters langs den oever; en geen andere op het
water dan enkele vrachtschuiten met verticaal opstaande voorsteven
en hooge mast, waaraan een lange schuingerichte bamboe met zeil.
Zij vervoeren de basaltblokken voor de overbekleeding van het ka-~
naal, dat wordt verbreed. Tegen den avond zijn wij te Suez.
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6 MAART
In het nog nauwe gedeelte van de Roode zee wordt men aan de Bij-~
belsche geschiedenis herinnerd, omdat de plaats wordt aangewezen,
waar ‘de wateren ter zijde weken’, en volgens latere geologische on~
derzoekingen, de doortocht der Israélieten inderdaad kan hebben
plaats gehad. Want daar is een ondiepte van oever tot oever, die bij
buitengewoon lagen waterstand, misschien wel als overgangsdijk,
kan hebben gediend. En de Sinia is zichtbaar.

De naam Roode zee is niet goed te rijmen met haar blauwe kleur, een
kobalt, zooals van den Indischen Oceaan, in tegenstelling met het don~
kere ultramarijn van de Middellandsche Zee. Maar ikmeen,dat dienaam
is ontleend aan de roestachtige kleur van het omsluitende gebergte.

Het is nu dadelijk veel warmer; het klimaat van het Oosten wordt
voelbaar. De eerste witte pakjes verschijnen; de terugkeerende oud-~
gasten gaan ‘tropisch doen’. De avonden beginnen tegen zes uur ‘in te
vallen’, hetgeen aandoet of dan plotseling een sluier van den hemel
daalt en zich over alles spreidt. De nachtschaduwen zijn koolzwart,
veel zwarter dan ooit in het Noorden.

7 MAART

Het weer blijft mooi, de zee is voortdurend kalm ; wij glijden naar
Indié.

Er is kinderfeest aan boord, waarvoor reeds eenige dagen van te
voren werd gecollecteerd. Dek en tuigage zijn met vlaggen, wimpels
en slingers versierd. Het wordt geopend met een rondgang onder lei-
ding van orkest. Een openbaring van het jeugdige element, die aller-
prettigst aandoet. Want aan boord krijgt men de kinderen maar zel~
den te zien. Zij verblijven in afzonderlijke vertrekken en eten ook op
een ander uur, om de moeders in de gelegenheid te stellen daarbij
tegenwoordig te zijn; en aan dek is ook een bepaald gedeelte voor hen
bestemd, hoewel daartegen wel eens wordt gezondigd.

Maar vandaag hebben ze, binnen de grenzen van leiding en feest~
reglement, vrij spel, dat ook aan de toeschouwers zonder kinderen een
plezierigen dag bezorgt. Want wij Jeefden allen mee met de spannende
oogenblikken van winnen en verliezen, zooals die zich op het kinder-
gezichtje afteekenen. Het aardigste moment was wel de wijze waarop
in een bokswedstrijd twee dappere kereltjes elkaar met den parmanti~
gen overmoed van twee haantjes telijf gingen. Tot slot uitdeeling der
prijzen onder muzikale fanfares en algemeene vreugde. En dat fel-
kleurige beeld tegen den blauwen grond der Roode zee.
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8 MAART

Het leven aan boord begint een zekere eentonigheid te krijgen. Bo-
ven deze plek der aarde moet, volgens het ‘saisonmissige’ program, de
hemel helder zijn; vandaar dat de kapitein uit zijn humeur geraakte,
toen er een paar wolkjes verschenen.

Wij naderen Perim, het boomlooze eiland, met een paar schepen in
de haven en bekroond door het huis van den gouverneur. Zou Napo-~
leon op St. Helena zich wel eenzamer hebben gevoeld dan deze gezag-~
voerder? De Engelschen hebben altijd het strategische talent gehad, op
den aardbol belangrijke ‘punten’ te bezetten. Maar of hun bewoners
dat wel altijd als zoodanig hebben gewaardeerd valt te betwijfelen.
De dagen worden al geteld dat wij ‘aan’ zullen zijn, al is dat wel wat
vroeg. Want er is zelfs nog een week noodig voor Colombo, de week
van den Indischen Oceaan, waarin geen land wordt gezien.

9 MAART

Het heeft vandaag even geregend, hetgeen als een historische ge-~
beurtenis werd vermeld. Want ik vernam dat dit natuurlijkste aller
natuurverschijnselen, zich in die buurt maar eenmaal in de drie jaar
vertoont. Men behoefde echter nog niet te gaan schuilen, want het
aantal waterdruppels was te tellen, zoodat ik betwijfelde of dit uit-~
zonderingsgeval wel mocht meerekenen.

10 MAART

Het einde van de reis tusschen het, dan aan bakboord, dan aan stuur~
boord zichtbare en ook wel eens niet zichtbare kaal rotsige land, kaap
Guardafuij was in zicht. De kapitein had beloofd ’s avonds, nog voor
donker, de gevaarlijke punt van Somaliland te zullen passeeren. De
vorm van de rotsmassa, fel kantig oprijzend, en gegroefd en gekleurd
als een olifantshuid, herinnerde mij aan de Noordkaap, die ik alleen
maar van afbeeldingen kende.

15 MAART

De Indische Oceaan is voor een zeereis misschien de allermooiste,
voor welke waardeering het seizoen wel zal hebben meegewerkt. Want
de maand Maart schijnt daarvoor de uitverkorene.

Het meest genoot ik in die week van de zonsondergangen, zooals
men wel eens op Japansche en Chineesche prenten ziet. Hebben de
Westersche kunstenaars wel ooit vermocht de natuur zoo te verbeel~
den, als deze meesters van de lijn?
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En starend op de vorens, die het schip in het water trekt, afgewis~
seld door meegolvende dolfijnen, en plotseling opvluchtende vliegende
visschen, bewonderde ik het onbegrijpelijk seherpe vermogen, waar-
mee deze oosterlingen o.a. de fijnste bewegingen van den golfslag
weten vast te leggen. Bij zonsondergang is de hemel aan de lichtzijde
azuurblauw, waartegen roodgloeiende wolkenslierten staan. De zee
violet, zelfs inktkleurig. Maar het meest wordt de verbeelding geprik-
keld door het cubistisch silhouet der wolkenbanken aan den horizon,
die door hun onbewegelijken stand aan de fata morgana van het een
of andere ,Atlantis” doen denken. En het merkwaardigste is, dat deze
verschijning zich elken avond herhaalt.

16 MAART

Het was vandaag een gelukkige dag. Want het vroege ontwaken,
zonder het brommend geluid van de schroef bracht, met de verrassing
dezer rustige stilte, de zekerheid in de haven van Colombo te zijn aan~
geland; en de gauwe blik door de patrijspoort, die van het eerste
gezicht op een Indische stad. Toch is dat een openbaring van land-
schappelijken aard, die men plotseling ondergaat, omdat de planten-
groei in het Oosten alles overheerscht. Het landschap wordt er geka~
rakteriseerd door de plant ; haar groen, en welk een groen, in alle mo-~
gelijke variéteiten is daarin beslissend. En in verband met den aard
van de plant, versymboliseert zich als ’t ware dat groen in de cocos~
palm. Want niet zoodra verlevendigen haar spitse bladen het silhouet
der algemeene bebossching, of men weet in een andere wereld te zijn.
Dat groen ligt over alles heen gespreid; geen stukje of topje van den
ondergrond wordt zichtbaar. Het is als een deken waarin zelfs geen
motgaatjes zijn te vinden. De groene kust kent ook geen overgang
naar zee. De eilanden drijven als groen-boeketten op het water. Ik vat
het dichterschap van Multatuli’s ‘gordel van smaragd.’

Bonsel schrijft in zijn ‘Indienfahrt’, een prachtige inleiding, aan
boord genoten, tot den geheimzinnigen Indischen geest, over de heer-
schappij van het dier.

De schrijver ziet op zijn reis een koningstijger op een rotsplateau,
monumentaal gestrekt. Dit doet hem den tijd verbeelden, toen het
dier nog alleen op aarde leefde en het van nature koninklijke wezen
in Indié den scepter hield omklauwd. Ik zou, met een variant daarop,
deze waardigheid aan de plant willen toekennen, die als oerbegin
van alle Ieven toch zeker het eerst-geboorterecht bezit. Door haar
majesteit is zij in Indié ook inderdaad het ‘andere’ van het Westen. En
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dat de plant, evenals het dier, een ziel bezit, zal toch geen bioloog
meer durven ontkennen.

In blijden droom, zie ik 't Javaansche land
Als groen-boeket op 't blauwe water drijven,
De tropenzon behoedt haar voor verstijven ;
In 't Oosten ligt het wereldrijk der plant.

Haar schaduw koelt ook elders warme lijven ;
Maar ginds gaf haar natuur de mildste hand
Tot wasdom, die groeit uit naar alle kant

In zwoele sfeer, voor 't weelderigst verblijven.

Toch is zij heel der aarde koningin ;
Sier van elk land, in vorm en kleur Gods Wonder.
Haar bloementooi, symbool der teerste wenschen.

Zij stond reeds aan der schepping oerbegin.
Gaat nu dat schoon in Zuid en Qost nooit onder.
Daarvoor de pracht van winter-lente-vlonder
In Noord en West ; ’t al tot geluk der menschen.

En welk een genot de bevolking zich tusschen dat groen te zien be-
wegen. Het is al zoo dikwijls betreurd, maar het wil toch altijd weer
herhaald, dat het prachtige wezen hetwelk mensch heet, door den
Westerling niet meer in zijn natuurlijken staat wordt gezien. Dit is
alleen nog maar mogelijk in de tropen; en niet in een paar exemplaren,
als kijkspel op een tentoonstelling zooals dieren in een kooi, maar als
menigte vrij in haar dagelijksch bedrijf.

De aanschouwing van de kleurenpracht der spaarzame kleeding
tegen het zwartbrons der harmonische lichamen, die zich nog zonder
‘bezwarende’ en ‘beknellende’ omstandigheden kunnen bewegen, is
van een zeldzame bekoring. Men krijgt van die schoonheid nooit ge-
noeg, en vooral niet, wanneer daarop de aandacht valt, door de aan-
wezigheid van den Europeaan, die zich daar tusschen beweegt. Want
dan wordt, door de tegenstelling verscherpt, bij hem elk gebaar tot een
caricatuur, elke beweging van een belachelijke smakeloosheid. De
houding van den inlander past daarom ook geheel bij die van het dier.
Men ziet hun beider verwantschap, in de openbaring van den natuur-
lijken stijl1). Met welk een stat igheid bewegen zich de overhuifde wa-
gens, getrokken door een tweetal zebu’s, de prachtige Indische runde~

1) ‘Schoonheid in samenleving’ door Dr. H, P, Berlage,
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ren met hun zijden huid en ontroerend melankolieken blik. Hoe vo6r~
wereldlijk staat tegenover deze dierlijke volmaaktheid de karbouw,
met zijn rose of grijze, en dun behaarde huid. En van die beweging
wordt niets gehoord. De eigenschap van de drukte in het Oosten is de
stilte, die van de drukte in het Westen het lawaai. Het Oosten kent
nog de rhythmische beweging, den stijl als de natuurlijke eigenschap
aller dingen, die zich in de kunst als uiting van cultuur verbizondert.
Het Westen al lang niet meer. Vandaar het principieele conflict tus~
schen Qost en West, misschien in zijn scherpsten vorm. Want de Wes-~
tersche invloed dreigt ook die eigenschap aan het Oosten te zullen
ontnemen.

De filosofie kent al lang het onderscheid tusschen cultuur en bescha-
ving, hetgeen door een zekere levenshouding wordt bepaald. Oswald
Spengler heeft in zijn ‘Untergang des Abendlandes’ dit onderscheid in
het middelpunt zijner beschouwing geplaatst en verklaard, dat cul-~
tuur de geestelijke eigenschap is van een volk in den aanvangstoe-
stand zijner maatschappelijke ontwikkeling. En nu tracht Spengler te
bewijzen, dat deze overgang van ‘cultuurverlies’ naar ‘beschavings-~
winst’, geen winst beteekent, maar integendeel den geestelijken on-
dergang ten gevolge heeft, zooals alle leven, onderhevig aan de kos-
mische wet van geboorte, leven en sterven.

Colombo heeft een paar belangrijke oude gebouwen uit den Hindoe-
tijd, en nog een oud-Hollandsche wijk met een kerk, door de Engel~
schen met een te prijzen piéteit voor historische herinnering gespaard.

Ik maakte den eersten rit in de nieuwe omgeving naar den Boeddhis~
tischen tempel, ter kennismaking met die categorie der bouwkunst,
waarvan ik later op Java de groote schoonheid zou bewonderen. Want
het exemplaar in kwestie viel ten offer aan een al te ijverige zucht tot
restauratie. Het deelt dus het lot met tallooze monumenten ook in het
Westen, die de “Westersche beschaving’, ik stipuleer, wel met de beste
bedoeling, maar niettemin met het slechtste inzicht, voor het nage~
slacht heeft willen bewaren.

Het bezoek aan de Hollandsche wijk stelde ik uit tot de thuisreis,
omdat ik bij het korte oponthoud uitsluitend van het verrassend
nieuwe wilde genieten. En behalve dat, interesseerde mij vooral ook
het karakter der van uit Europa geleide bebouwing in een Oostersche
omgeving. Maar dit stemde niet blijmoedig. Want hoewel de geest
van het QOosten blijkbaar fascineerend werkt op den Westerschen
architect, heeft dit meestal het noodlottig gevolg, dat deze zijn kunst~
vaardigheid in de verwerkelijking zijner verhitte verbeelding op een
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bedenkelijke wijze overschat. Het minst hinderlijk zijn natuurlijk die
dingen, waarbij het potlood door een ingetogen hand werd bestuurd.
Maar deze zijn verreweq in de minderheid. Er bestaat helaas zooiets
als een traditioneel~-hindoeistisch ornament, hetgeen den bouwmeester
a costi er licht toe brengt, daaraan zijn motieven te ontleenen, Want
wat is verleidelijker dan een ‘kalakop’ of een ‘makarabeéindiging’ op
‘moderne’ wijze te styleeren? En naast dezen architecturalen ‘Tropen-
Koller’ is er, bijwijze van tegenstelling, een droog, witgekalkt klassi~
cisme voor officieele gelegenheden. Want de stijl van het museum
schijnt altijd nog voor kolonialen import geschikt te zijn,

19 MAART

Van morgen tegen half tien stoomden we de haven van Sabang bin~
nen, het eerste station van Nederlandsch Indie, omlijst door een krans
van bergen. We gaan aan land op vaderlandschen grond, verrast, zoo~
ver van huis het ‘Hollandsch’ overal te hooren. Het was het karakte-~
ristieke, maar toch ook aandoenlijke begin van de steeds stijgende
verbazing over de mogelijkheid, op dien afstand, zulk een uitgestrekt
rijk, vanuit het kleine land ‘tusschen de Dollard en de Schelde’ te
regeeren.

Het oponthoud, dat langer duurt dan te Colombo, omdat ook goe-~
deren worden ingeladen, wordt gewoonlijk gebruikt voor een wande~
ling naar het bergmeer, onder de verrukking van de eerste kennis-~
making met de tropische flora. Want nu eerst zag ik van nabij, hoe in
het Oosten de natuur haar stoutste verbeelding verwerkelijkt in de
plant. De boomstammen hebben er een grilliger vorm dan in het Wes-
ten; en zijn ook hooger en zwaarder. De bladen en bloemen zijn er fel-
ler gekleurd en strengelen zich meer door elkaar. En dat alles groeit,
omhangen en vastgegrepen door honderden soorten klimplanten, tot
een oerbosch van ondoordringbare warreling. En ook zijn bewoners,
de vlinders en insekten, zijn uitgegroeid tot exemplaren, zooals door
het voedsel der goden in de verbeelding van Wells. Reuzenspinnen
zitten in netten als zonneschermen. Duizendpooten zijn er miljoenen~
pooten geworden, en glazenmakers hebben vleugels als van vogels. En
zoo gaat de schepping in die verhouding door. Daarbij had ik het voor-
recht ook wetenschappelijk in deze wonderwereld te worden ingeleid,
omdat ik de wandeling maakte met den Directeur van den Plantentuin
te Buitenzorg, die van verlof naar Indié terugkeerde.

Na een uur klimmen, dat bovendien de klimatologische inwijding
beteekende tot een verblijf in de tropen, hetgeen, met een dubbele ver~
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scherping van den paradijsvloek, beteekent, ‘dat de mensch, zelfs in
het zweet zijns geheelen lichaams, alles, en dan nog alles, zal moeten
doen’, werd het meer bereikt.

Aan deze groene waterplas was gelegenheid tot ‘landelijk zitten’
voor een Chineesche bar, met de uitnoodiging tot een dronk bier,
limonade of klapperwater. Deze laatste, inderdaad lekkere drank, was
niet alleen het meest in stijl met de omgeving, maar scheen ook als
hygienisch geval het raadzaamst. En eindelijk liggen er bootjes om te
roeien, zoodat de scénerie in niets verschilt van dergelijke rustplaatsen
in een Europeesch bergland.

Op den terugweg probeerde ik de eerste schets te maken, maar het
lukte nog niet. Want het toch al lastige werk, staande te teekenen,
werd bovendien verzwaard door de natuurlijke bevochtiging van het
papier en de ongewone omcirkeling door een bende nieuwsgierige
Chineesche kinderen. Toch zij ter hunner eer gezegd, dat ze doodstil
bleven kijken, een geesteshouding, die gunstig afstak tegen de Wes-
tersche. En later heb ik overal dezelfde stille belangstelling gevonden.
Toch ging deze meer naar mijn persoon dan naar mijn werk. Maar het
strakke staren, als naar een wonderdier, is misschien nog enerveeren~
der dan een bewegelijke onverschilligheid.

21 MAART

De aankomst te Singapore bij mooi weer was prachtig en de zee
door de vele ondiepten, verschillend gekleurd. Er zwommen schild-~
padden rond.

De stad zelf is niet zeer aantrekkelijk; en zelfs het anders zoo in~
teressante ghetto der Chineezen, zooals elke Indische stad er een be-
zit, onbelangrijk. Want de mooie huizen der ambachtslieden van het
Qosten zijn vervangen door een allerbanaalste blokbouw in den stijl
der Italiaansche Renaissance. En wat een prachtige gelegenheid voor
een architect met dat oude ‘gegeven’ een nieuwe stadswijk te bouwen.
Wel werd de algemeene aanleg van het Chineesche huis behouden,
met den winkel aan de straat en de woning op de verdieping. Maar het
heeft den bouwmeester a costi aan de noodige verbeelding ontbro-
ken, dit zoo mooie organisme interessant te verwerken. Welk een ver~
schil in vorm en kleur van deze witgekalkte arkadenbouw, waaronder
de winkels verscholen liggen en de saaie architectuur der verdieping,
tegenover de anders zoo karakteristieke puien, de felkleurige balkons,
met het prachtige ornament der balustrade van groene faience tegels,
en het daar overheen springende dak met roode pannen. En aan het dak
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ontbreekt ook de zoo eigenaardig ingebogen nok tusschen de typische
brandgevels, die aan de tempels met drakonische beesten en allerlei
andere symbolische figuren is bezet. En eindelijk bleken zelfs de be-
woners geen oog te hebben voor de mogelijkheid, de dagkanten der
zware pijlers te versieren met het zoo buitengewoon fraaie reclame~
bord der gouden karakters op zwarten grond. Want het letterschrift
der Chineezen is een calligrafisch wonder, ‘geschreven’ met eenzelfde
psychologisch bewogen lijn als hun teekeningen. Vandaar de gesty-
leerde eenheid van voorstelling en schrift.

Ik kon niet nalaten hier mijn herinnering aan de prachtige Chinee-
sche bouwkunst vooruit te loopen, waarvan ik later, vooral te Batavia
deapotheose zou bewonderen.Want ik was tegenwoordig bij een dienst
in de betrekkelijk kleine ruimte, waar het altaar staat en waarin vier
stijlen, waartusschen een bovenlicht is gevat, het dak dragen.

En daarin openbaart zich natuurlijk het wonderbaarlijke talent van
dit bij uitstek decoratief aangelegd volk met volle kracht.

Uit de menigte, die buiten den tempel blijft, wordt het offer persoon-~
lijk in de voorruimte gebracht in biddend ter aarde gebogen houding.
Maar ‘de plechtigheid’ als zoodanig is, door de daarmee gepaardgaande
drukte, voor ons Westerlingen niet zeer plechtig.

22 MAART

En morgen zullen we te Batavia zijn! De kapitein heeft zijn ‘huldi~
gingsdag’ gehad en de passagiers hun luimig cabaret; de equipage
haar grotesk feest en ik zelf mijn deftige voordracht. Allen verlangen
naar het einde.

23 MAART

Tegen één uur stoomde de Grotius de haven van Tandjong Priok in,
nog twee dagen vroeger dan waarop aanvankelijk was gerekend. Na
even ‘buitengaats’ op het sein te hebben gewacht gleed het schip met
een ontroerende statigheid langs de kade naarbinnen. Aan het einde
stond de zakdoekwuivende menigte, waaronder ik al spoedig eenige
bekende gezichten ontdekte. De aandoening gold niet alleen het we-
derzien van beide zijden.

De valreep werd bestormd, en na de niet te ontkomen formaliteiten
van door den fotograaf en den douanebeambte te zijn bewerkt, reed ik
met een jongen collega en vriend uit vroeger tijd naar diens gastvrije
woning.

De weg van Tandjong Priok naar Batavia, langs een kanaal, zou
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Hollandsch doen, wanneer niet hier en daar boven het kreupelhout
de kruin van een palmboom ‘het andere’ deed zien. Maar langzamer-
hand, gaande langs de wegen van Batavia, werd opeens alles vreemd,
voorzoover wij als aardbewoners nog door het onbekende kunnen
worden verrast. Een reis is immers niet meer dan de controle op het
reeds door foto en film gewekte beeld; en bij het werkelijk zien volgt
dan onwillekeurig een stilzwijgend ‘o ja’.

Een uur later zat ik zelf thee te drinken, ‘niet’ in de voorgalerij,
maar op het terras van een gezellig huis, in de nieuwe buitenwijk
Menteng, alsof ik naar Baarn of Hilversum was ‘getuft’. En om dat
‘huisselyk gevoel’ te voltooien, hoorde ik ’savonds een concert in rok
en witte das.

24 MAART

Maar dat werd vandaag wel anders bij een autorit door de stad. Uit
eerbied voor de heerschappij der plant zijn alle Indische steden tuin-~
steden geworden, hoewel de oude ‘kern’ de gesloten bebouwing kent.

Volgens de wet der traagheid komt de Westerling, zelfs bij een ne~
derzetting in de tropen, aanvankelijk niet van de vaderlandsche tra~
ditie los. En de Hollander denkt in dat geval natuurlijk alleen aan
Amsterdam, Men ontkomt trouwens niet aan den aandoenlijken in-~
vloed, bij de herkenning, dat het huis van ‘de bocht’ zoover van honk,
volledig werd overgeplaatst. Want er is een gang en suite, met bin~
nenplaats en ‘opzaaltje’ en er waren bewoners, die na de wenteltrap te
zijn opgegaan, sliepen in ‘veeren’ bedden zonder ‘klamboe’, en met
dichte vensters, tegen de ‘schadelijke nachtlucht en ruwen zeewind’.

Zelfs de vaderlandsche baksteen werd als ballast daartoe aange-~
voerd. Het gold immers de stichting van een tweede Amsterdam.
Want door het hoofdbestuur van de Compagnie werd indertijd, na
lang overwegen besloten (de diplomatie werkte ook toen niet snel),
ten einde de rivaliteit tusschen Jacatra en Bantam, de eerste Holland~
sche nederzetting te breken, dat het te stichten ‘rendez-vous’ der ver-
eeniging van verschillende handelsondernemingen den naam ‘Batavia’
zou dragen. En om verdere chicanes te voorkomen en baas in eigen
huis te zijn wilde men daartoe Jacatra veroveren, waartoe de storm~
ladders reeds gereed lagen.

Deze verovering op 30 Mei 1619 ging zelfs bijna ‘zonder’ bloedver-
gieten ; hoe was het mogelijk ? En dan verwijt men aan den ouden tijd
‘ruwheid’ van zeden.

De te stichten stad sloot aan bij het oude kasteel, dat reeds ter be~
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scherming van de eerste nederzetting was gebouwd. Het lag direct aan
de reede:

Where seas of glass with gay reflection smile

Round the green coasts of Java’s palmy isle.

Aan dat kasteel, door Daendels afgebroken, waarvan zelfs een platte~
grond niet meer te vinden is, herinnert alleen nog maar de Amster-
damsche of Kasteelpoort, die den toegang geeft tot de stad. Aan deze
poort is sedert haar stichting veel verknoeid, zoowel in afmeting als
versiering. Want wat goden als Mars en Minerva met die poort te
maken hebben, is niet recht duidelijk. En eindelijk gaat vlak langs haar
heen een spoorwegdijk, hetgeen een oudheidkundige aanleiding gaf
het oordeel van Victor Hugo te citeeren over de verhouding van de
boekdrukkunst als symbool van den nieuwen tijd, tegenover de archi-~
tectuur ‘que ceci tuera cela’.

Vanaf de poort voert de ‘Heerenstraat’ naar het stadhuisplein, het
centrum van het oude Batavia. Het stratennet is rechthoekig, en
natuurlijk op Hollandsche wijze gespecialiseerd door burgwallen en
grachten, en zelfs slooten buiten de stad!

Het plan heeft dus het karakter vooraf te zijn ontworpen, in over~
eenstemming met de stadsuitbreiding der Renaissance. In 1626 werd
de eerste steen gelegd voor het stadhuis, waarin reeds in 1633 de eerste
schepenen konden vergaderen. Maar het tegenwoordige witbemuurde
gebouw, in den stijl der paleizen van het Loo en Soestdijk, met een
koepeltje bekroond, waarin chauvinistische Amsterdammers een
imitatie van den Damkoepel meenen te ontdekken, is zelfs het derde
stadhuis. Het gebouw, dat in 1707 in gebruik werd genomen, had oor-
spronkelijk een plat dak, terwijl de later aangebouwde klassieke in~
gang de tekortkoming aan publieke waardigheid moest herstellen.
Van binnen bestaat deze in witgekalkte muren, zonder meer.

Het plein zelf, rechthoekig van vorm, verkeert intusschen in een
zeer verwaarloosden toestand. Want het paleis van Justitie met het
gebouw der Handelmaatschappij, tezamen met het stadhuis, zijn niet
in staat de monumentaliteit te redden van een plein, waarvan de
overige ‘wanden’ tamelijk onbenullig zijn bebouwd, en dat zich ge-~
deeltelijk nog in kampongstaat bevindt. Toch houd ik van dit plein
om de nog sluimerende mogelijkheden eener architecturale ontwik-
keling. Het wacht alleen op de vaststelling van een volledig bebou-
wingsplan, waartoe alle aanleiding bestaat, nu het uitbreidingsplan
van Batavia is ontworpen. Want hoewel de gemeente de verbetering
van het plein in een beplanting heeft gezocht, verdient het toch zeker
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bebouwd en daarmee ‘het forum’ der stad te worden, nu het reeds
langzamerhand door de zakenwereld tot city is gepromoveerd.

Batavia zou geen Hollandsche stad zijn wanneer ze niet aan een
rivier lag en in het moerasland harer delta. De lage ligging, in een
sfeer van malaria, werd bovendien ‘veraangenaamd’ door hevige over-
stroomingen. Want de Tjiliwoeng is bij bandjir een razende massa.
De geschiedenis der stad getuigt dan ook van een eindelooze worste-~
ling tegen de onpleizierige gevolgen van verslibbing en vermodde-
ring van alle wateren.

Het meest nationaal getypeerde stadsgezicht is dat der ‘kali-Besar’,
het tot kanaal genormaliseerde gedeelte van de Tjiliwoeng, met de
dubbele ophaalbrug en de beschuttende sluis tegen de bedreiging van-~
uit zee. En gelijkgestemd is dat type bij de oude Portugeesche buiten~
kerk, die als Hollandsche kerk werd gebruikt, nadat de oorspronke~
lijke aan het stadhuisplein was afgebrand. Beide stadsbeelden zijn van
den Hollandschen geest doortrokken. Want het kanaal is een Holland~
sche gracht geworden, niettegenstaande de twee rijen onhollandsche
overlaadloodsen, waartusschen het water is gevat; en de kerk herin-
nert, zoowel van buiten als van binnen, aan de groote Synagoge op het
Jonas Daniél Meyerplein te Amsterdam.

Toch werd voor de bewoning langzamerhand het aangrenzende,
van Cornelis Chasteleijn dateerende ‘Weltevreden’, opgezocht. Deze
zelfgenoegzame berusting doelt vermeedelijk op de tegenstelling in
levenszekerheid der hoogere ligging, tegenover die der benedenstad.

En zoo ontstond, na in ‘the white man’s grave’ de gruwelijke tol te
hebben betaald aan het onbegrepen klimaat, als vanzelf de scheiding
tusschen ‘woon’ en zakenstad, beide verbonden door de Molenvliet.
Zoo werd later de gracht genoemd, die indertijd door den Chinees
Bingang, tot het drijven van een kruitmolen, werd gegraven. De beide
bebouwingen, Rijswijk en Noordwijk, ontleenen hun naam aan een
vroegere redoute temidden van rijstvelden, en aan een fort gebouwd
door de Compagnie, toen reeds door particulieren na den vrede met
Bantam en Mataram de voornaamste vaarten waren aangelegd tot
afvoer van gekapt hout.

En eindelijk heeft Batavia in de Chineesche wijk nog een derde cen-~
trum, Meester Cornelis, genoemd naar Cornelis Senen, een inland-~
schen godsdienstleeraar onder de Portugeesch sprekende Aziaten.
Dit stadsgedeclte kreeg eerst zijn historische beteekenis in 1810, door
het besluit van Daendels, om hier het centrum van verdediging tegen
de Engelschen te vestigen.
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Intusschen was men met de stichting van Weltevreden, vervallen
in een ander uiterste van stedenbouw. Het werd een tuinstad volgens
Westersch begrip, hetgeen in het Qostersch overgezet een parkstad
beteekent. Want de huizen liggen met hun diepe erven aan breede
lanen van een wonderlijke boomenpracht, die weer grasvelden om-
geven, die wel den naam van pleinen dragen, maar die noch in karak-
ter, noch in afmeting dat Westersch begrip benaderen. De naam veld
(zooals in den Haag) had daarvoor moeten blijven.

Toch was er oorspronkelijk reeds een onderscheid tusschen het oude
Bataviasche huis binnen de muren en dat daarbuiten, welk laatste
zich, als het algemeen Indische, meer aan de omgeving aanpast. Als
buitenhuis, dat eerst in de 19¢ eeuw zijn beslissenden vorm kreeg, was
dat trouwens begrijpelijk. Want de nieuwe wijken der Indische steden
hebben een merkwaardige overeenkomst met de villawijken der lan-
delijke dorpen in het moederland. Alleen de verdieping ontbreekt.

Het oude Bataviasche huis der gesloten bebouwing verschilt n.l. van
het Indische der open bebouwing daarin, dat het steeds een verdieping
heeft en het erf mist. Dat men als voorbeeld het Hollandsche model
koos, lag, zooals reeds gezegd, voor de hand. De Hollander negeerde
zelfs het Portugeesche voorbeeld als resultaat eener veel langere er-
varing tegen de warmte dikke muren te bouwen en tegen de voch-
tigheid alleen op de verdieping te wonen. De Portugees heeft mis-~
schien, hetgeen zoo dom niet was, daartoe naar den inlander gekeken,
wiens woning altijd op palen is gebouwd.

De Engelschman had dit gedeeltelijk nagevolgd, maar de Hollander
vond het ongebruikt laten der onderverdieping natuurlijk geldver-
spilling. Wel foeterde de toenmalige gouverneur generaal daartegen,
maar het hielp niet. Het heeft zelfs zeer lang geduurd, alvorens de
slaapvertrekken op de verdieping werden gelegd.

Het oorspronkelijke plan van het huis kwam, zooals gezegd, vrijwel
overeen met het 17de eeuwsche in het moederland. Het had geen top-
gevel, maar de nok liep, tusschen twee zijgevels gevat, die als trapjes-
gevels met een schoorsteen-beeindiging waren behandeld, evenwijdig
aan de straat. De luifel werd vervangen door de zoogen. uitsteker, een
uitspringend gedeelte van het dak, dat van onderen met een vlak pla-
fond werd betimmerd. De eenige versiering van den eenvoudigen
witten gevel werd aan de voordeur aangebracht, die naar vaderland-
schen trant was verdeeld in een onder~ en bovendeur. Van de vensters,
aanvankelijk openslaand, maar later schuivend, was het bovenraam
bezet met gevlochten rotan, later ook met het deftige glas. Er liep een
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stoep voor het geheele huis, het prototype der latere voorgalerij, met
banken aan beide zijden. En van binnen bestond de eenige versiering
in de rijkbesneden balustrade van de trap, die in de achterkamer aan
de binnenplaats naar boven liep. Het grootere huis was natuurlijk
slechts een verruiming van hetzelfde beginsel, waarvan nog een enkel
prachtexemplaar, waarop ik reeds doelde, bewaard is gebleven.

Het spreekt vanzelf, dat er vanbinnen veel met tegeltjes werd ge-~
werkt, naar Hollandsch zoowel als Chineesch model. Want deze bouw-~
wijze, die ook in China inheemsch was, viel bizonder in den smaak,
waarvan natuurlijk een wederzijdsche beinvloeding en verbastering
der patronen van het prachtige faience materiaal het gevolg was.

Uit dit voorbeeld ontstond nu, langs allerlei overgangsvormen, het
tegenwoordige Indische huis. Het eenvoudige plan, zonder verdieping
bestaat uit een open voorgalerij aan de straat en een dito aan de tuin~
zijde van het ,erf”, die beide met de woon~ en eetkamer correspon~
deeren. Zij zijn verbonden door een breeden middengang, waaraan
ter weerszijden de overige woonvertrekken en de slaapkamers zijn
gelegen, terwijl aan den tuin eenerzijds de logeerkamers, anderzijds de
bediendevertrekken zijn uitgebouwd. De architectonische vorm dezer
huizen, hoewel aan de Barokke Renaissance ontleend, waarbij voor de
vierkolommige galerij der rijke exemplaren de Toskaansche orde
dienst doet, is niet zeer belangrijk. Bovendien is de detailbehandeling
ook al door het gedwongen jaarlijksche bezoek van den ‘witter’, zeer
verwaarloosd. Maar niettegenstaande deze ‘gestyleerde’ zwakheden,
heeft dit woningtype toch een groote bekoring, waarvan het geheim
bestaat in de praktische bruikbaarheid der wijde ruimten. Het is dan
ook begrijpelijk, dat bij een eventueelen nieuwbouw maar zelden van
deze traditie wordt afgeweken. En toch wordt, vooral in den laatsten
tijd, die behoefte sterk gevoeld1). Want deze huizen missen de eigen~
aardige gezelligheid der Europeesche woningen, door de klimatolo~
gische overdrijving der ruimteafmetingen, en het gebrek aan licht in
de tusschengalerij. Vandaar ook ginds het moderne ‘probleem’ der
volkshuisvesting en door de snelle uitbreiding der groote steden, met
al de moeielijkheden van urgentie en oeconomie. Bovendien bleek het
oorspronkelijk type nog maar voor weinigen bereikbaar, zoodat het
aanvankelijk ontstaan der reeds genoemde kwartieren, zich in niets
onderscheidt van de klein-burgerlijke villawijkjes onzer steden en
dorpen. Alleen werd het verandatje van hout vervangen door dat van

1) Hetgeen ik in 1923, gedurende mijn reis schreef, heb ik gemeend niet te moeten
wijzigen.
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steen, om tenminste van een ‘voorgalerij’ te kunnen spreken. Maar
gelukkig blijkt dit probleem reeds het tweede stadium van ontwikke-~
ling te hebben bereikt. Want uit vele woningen, die in den laatsten
tijd werden gebouwd, blijkt zoowel volkomen kennis van praktische
eischen als architectonisch ‘kunnen’.

Van eenzelfde ontwikkeling getuigt ook de Indische ‘openbare’
bouwkunst, een vernieuwing, die parallel gaat met die in het moeder-
land, waarbij het bureau van Openbare Werken niet achterbleef.

Ik was dan ook verrast over het talent, dat zich overal openbaart.
En vooral over het karakter en den omvang dezer ontwikkeling,
waaruit blijkt, dat ook in Indié met de daar zeker taaie traditioneele
sleur gebroken wordt. Toch viel mij een volle waardeering niet zoo
heel gemakkelijk, wanneer het nieuwe stijlkarakter teveel aan Europa
deed denken, en een gebouw niet ‘Indisch’ ademde, n’en déplaise de
meestal ook bij ons niet te bedwingen verleiding hier en daar een
Hindoe-Javaansche versiering toe te passen.

Ik bemerk plotseling, dat het zoo belangrijke cultureele vraagstuk
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van den ‘tropenstijl’ mij reeds bezighoudt. Een vraagstuk, waarover de
architecten ‘thuis’ wel eens iets hebben gehoord, maar dat voor hen
toch eigenlijk niet bestaat.

Toch wil ik de beschouwing daarover nog uitstellen, totdat de
vluchtige kennismaking met de moderne Indische bouwkunst, door
een diepere zal zijn vervangen.

26 MAART

Daartoe was spoedig gelegenheid. Want vandaag werd ik afgehaald
door eenige jonge collegas voor een bezoek aan de nieuwere gebou~
wen. Het weer was bizonder mooi, met een prachtig effect van een
sterk wolkensilhouet tegen den blauwen hemel. Is Indié wel het land
van de eentonige, strakblauwe luchten en alleen al daarom voor Hol~
landsche schilders ongenietbaar ? Immers neen! De Indische hemel is
nagenoeg nooit wolkenloos, waarvoor het Zuiden van Europa bekend
is. Het klinkt als een paradox, dat zelfs in ons regenachtige vaderland
meer blauw wordt gezien. Want nooit zag ik fantastischer wolken-
gevaarten dan daarginds, vooral ’s avonds tegen zonsondergang, en
van een geweldige kleurenpracht als een onweer dreigt.

Een merkwaardig genot zoo’n rit door de rommelige stad, Oos-~
tersch levendig en felkleurig, vooral in de Chineesche wijken, met de
altijd rood groene huizen en de altijd zwart gouden uithangborden.
Men wil tusschen die menigte boemelen om alles goed te bekijken en
te.... teekenen. Want telkens verbaasde ik mij weer over de bewe-
ring, dat voor onze schilders in Indié niets ‘te halen’ is. Daarbij kwam
mij de karakteristieke opmerking van Adama van Scheltema (onzen
eenigen ‘zanger’) voor den geest, dat een dichter, die over het onbe-
duidendste geval geen gedichtje maken kan, geen dichter is. Want, nog
afgescheiden van het feit, dat het ‘onderwerp’ maar aanleiding is en
geen doel, beslist ook in de kunst immers nooit het ‘wat’, maar altijd
het ‘hoe’. Hetgeen maar zeggen wil dat alles schilderswaarde heeft,
en dat ik zelf, hoewel geen ‘schilder’, in het niet schilderachtige Indié
wel altijd zou willen teekenen.

De moderne architectuur begon natuurlijk ook ginds met een zui~
vering in constructieven zin op vrijwel dezelfde motieven als in het
moederland. De traditioneele klassieke vorm werd vervangen door de
verwerkelijking van een meer rationeel begrip. Batavia stond aan het
begin dezer ontwikkeling, wanneer men tenminste het gebouw der
Ned.-Indische Spoorwegmaatschappij te Semarang zou uitsluiten, dat
naar ik meen ouder is dan de gebouwen der N.-I. Levensverzekerings~
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maatschappij, of de Kunstkring te Weltevreden van den architect
Moojen. Behalve deze beide met hun monumentale trappen, trof mij,
bij eersten indruk, de rechtsschool met Inlandsch internaat, uit een
interessant grondplan ontwikkeld. En verder de zoogenaamde ‘stovia’,
een ziekenhuis voor 2000 patienten, met een school voor Indische
artsen. Het langgestrekte gebouw is van een prachtig effect door de
lange verdiepinglooze paviljoens en het rood der flauw hellende da-
ken. Dan het hoofdgebouw der koninklijke pakketvaartmaatschappij
van Ghijsen en Van Essen, met een sterk Europeesch karakter en dat
der Vereeniging Eigen Hulp van Schoemaker.

Een gemoderniseerde en daardoor slappe Renaissance, met de reeds
aangeduide onbevredigende poging door Hindoe-Javaansche orna-
mentmotieven daaraan een plaatselijk gedrienteerd karakter te ge-
ven openbaart de Javaansche Bank van Cuypers en Hulswit, waar-~
tegen de Escompto-vereeniging, van een min of meer Duitsche allure
gunstig afsteekt.

Met de bebouwing achter de antieke overlaadloodsen langs de kali-~
besar zijn indertijd de groote firmas Mainz & Co., John Peet en de Ned.
Ind. Handelsbank begonnen. Deze zijde, waaraan ook de twee mooie
Amsterdamsche Heerengrachthuizen staan, die, ofschoon gerestau-
reerd, den rijkdom der oude traditie bewaren, is zoo goed als voltooid ;
de andere zijde wacht nog, maar zal natuurlijk volgen.

Stond men thans aan het begin eener geheel nieuwe bebouwing
van deze karakteristieke gracht, dan zou ik het stadsbestuur advisee-
ren tot een doorgaande gelijksoortige bebouwing te besluiten, met
een dwarsverbinding aan het einde. Dat moest bij de groote firmas na-~
tuurlijk vooronderstellen de wil tot een collectief verblijf, achter een
architectoraal eenheids-front (). Maar deze apotheose der moderne
monumentaliteit, het tegendeel van den wil tot verbizondering der
concurrentie, is van bank~ en exportfirmas nog niet te verwachten. Ik
heb dit denkbeeld in de toelichting bij het uitbreidingsplan van Bata-
via ontwikkeld, en zelfs in overweging gegeven, te trachten dit nog
aan de andere zijde te bereiken. Want zou dit, in verband met den prak-
tischen eisch der grootruimtelijke koelte niet de voor Indié meest ge~
wenschte oplossing zijn?

Maar een der aantrekkelijkste gebouwen is ongetwijfeld de Pasar
Glodok, een moderne winkelgalerij om een wijden binnenhof. Het ter-
ras boven de uitgangspoort is tentvormig overbouwd en als restaurant
ingericht. Bovendien is de stijl van dien bovenbouw, hoewel niet di~
rect gevolgd, toch in het karakter der Chineesche winkels gehouden.
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Hieruit bleek dat het bureau van openbare werken, onder leiding
van den bouwmeester van Hoytema, over voortreffelijke krachten be-
schikt, waarvan een missijit, naar Oud-Javaansch model, mij nader
overtuigde. ’

De prachtige stadsbeelden van het oude Batavia gingen nu als een
film aan mij voorbij.

Vlak bij het groote Willemsplein in het midden der stad is een
tweede groote vlakte, die zijn naam ontleent (waarom weet ik niet)
aan de plaats van Napoleon’s laatste veldslag. Een dergelijke combi-~
natie van twee groote openingen in het centrum eener stad, is stede~
bouwkundig onverdedigbaar.

Niet alleen als ruimteverspilling, maar ook als oorzaak tot onnoo-
dige vergrooting der afstanden tusschen haar verschillende wijken.

Het Waterlooplein, met het vroegere Renaissancepaleis van Daen-~
dels, thans gouvernementsgebouw, waarvoor, als typeerend accent
het niet onverdienstelijke standbeeld van Coen werd geplaatst, ware
alleen voldoende geweest. Het is bovendien een plein, al doet de
leeuwdragende obelisk het op dat grasveld zeker niet zoo fraai als
haar collega op de Piazzetta te Venetié. En dan had ook de katholicke
kerk, met haar gewaagde ‘ijzeren’ gothiek, daarop niet op deze wijze
gebouwd mogen zijn.

De auto glijdt door majestueuze lanen van ketapang~ en eucalyptus~
boomen, van tamarinden en waringins, en langs erven met klappers
en koningspalmen, ook goede klassieke voorbeelden tegemoet. Tk
noem de gekoepelde Willemskerk met de traditioneele colonnade, het
dorisch bekolomde gebouw van den Volksraad, de sociéteit Concordia
en vooral het Museum, dat door de vergrooting van een oorspronke-~
lijk woonhuis tot een bescheiden, maar zeer harmonisch monument
is uitgegroeid. En verder ging de rit langs een aardige groep van in-
landsche woningen met bijbehoorende school, door de Directie der
Staatsspoor voor haar personeel gebouwd, en onder haar controle be~
woond.

Zij ging over moderne betonbruggen naar de buitenwijken, langs
gondangdia het plan van Moojen, naar Menteng dat van Kubatz, waar
de nieuwe, thans Van Heutsz-boulevard, met de aangrenzende wegen,
nog op bebouwing wacht. Gelukkig staat daarvoor nu ook een aan-
trekkelijk geheel in het vooruitzicht. En terug langs het prachtige
klapperbosch terzijde van de Prinsenlaan, naar de Pintoe besar bij de
rommelige Chineesche handelswijk Pantjoran, met een interessanten
tempel en het merkwaardige huis van den Chineeschen commandant,
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4. BATAVIA IN DE INLANDSCHE WIJK

om langs de Molenvliet, den grooten verkeerswegq, en de winkelbuurt
Rijswijk en Noordwijk, weer te eindigen bij het Koningsplein.

Tusschen het geboomte staat het mooie oude paleis van den Gouver-
neur-Generaal, dat, bijwijze van Monumentenzorg, door het Gouver-
nement werd aangekocht. En altijd rijst dan weer de ergernis over de
onverantwoordelijke verwaarloozing van het centrum van Weltevre-
den, het hart van Groot-Batavia. Want dat moet eenmaal uitgroeien
tot zijn waardige bestemming. En dat kan, wanneer het daarvoor ge~
maakte plan van Karsten tot uitvoering komt. Deze architect ging
a priori van de menschkundige overweging uit, dat de bestaande
spoorlijn met het station, krachtens het devies 'y suis, j’y reste’ daar
wel zal blijven. Maar daartoe moet de spoorbaan worden verhoogd.
De spoorwegdirectie heeft, hetzij met, hetzij zonder overeenstemming
met het toenmalige stadsbestuur, kans gezien een der omgevende
lanen van het plein vierkant af te snijden, en er bovendien een station
te zetten van het bekende toenmalige burgerlijke type.

Ook in Indié blijken spoorwegdirecties zich minder om de schoon-
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heid der steden, dan wel om hun eigen belangen te bekommeren, en
uit te gaan van de overweging dat de spoor er niet om de stad, maar
de stad er is om de spoor. Een poging tot samenwerking met deze
lichamen mislukt daarom ook altijd.

Om de verwildering van het plein te voltooien werd er hier en daar
nog wat gebouwd, en was de aanleg van een sportveld en een lunapark
verzekerd. Het spreekt vanzelf, dat door het aantal willekeurige facto~
ren er van een plein, dat bovendien niet door gebouwen, maar door
betrekkelijk lage boomen is omwand, niets meer wordt ontdekt. Nu
kunnen boomenrijen, juist in Indié, zeer goed als pleinwanden dienst
doen, waarom ook de architect Karsten daarvan gebruik maakte bij
zijn voortreffelijk schetsplan voor een nieuw Koningsplein.

Hij ontwierp een tweede laan, die de spoorbaan geheel afsnijdt, zoo-
dat wel het oorspronkelijk karakter der omwanding werd behouden,
maar tot bruikbaarder verhoudingen teruggebracht. Op het mid-
den van het plein plaatste hij een nieuw stadhuis, dat zeker noodig
is. Want hoewel het oude in de benedenstad nog departemensgebouw
bleef, wordt voor raadsvergaderingen, en wat daarmee samenhangt,
tijdelijk de burgemeesterswoning te Weltevreden gebruikt. En de
toch nog groote ruimte daaromheen werd voor een renbaan met post~
vlieg- en sportvelden bestemd. Het toekomstige Koningsplein belooft
dus, wanneer dit plan wordt uitgevoerd, een waardig stadscentrum te
worden, al zal het aanbeveling verdienen het begrip toekomst, dat
o. m. bizonder geschikt is tot dekking van gebrek aan durf en doortas-
tingsvermogen, eenigszins ruim te nemen. Toch is een periode van
ymalaise” voor het maken van plannen bizonder geschikt, omdat er
dan tijd is voor het bekijken ‘van alle kanten’. Maar bovendien komt
men dan ook eerder tot een ‘ideaal plan’. Want al weten we wel, dat het
ideaal niet van deze wereld is, is het toch geraden in zulke dingen altijd
hoog te grijpen, of, commercieel gesproken, te ‘overvragen’; uit de
nuchtere overweging, dat nagenoeg geen enkel, zelfs nog zoo beschei-
den ontwerp in den oorspronkelijken vorm wordt uitgevoerd. Het
praktische leven zorgt altijd nog wel voor ‘noodzakelijk gebleken be-~
zuinigingen’, om van andere, de fijne puntjes afslijpende, of geheel ver-
nietigende invloeden, niet te spreken. In elk geval bestaat de kans, dat
er dan van ‘de idee’ nog iets overblijft, zelfs al zou deze geheel tot het
papier worden teruggebracht. Want hoe teleurstellend het ook voor
een architect moge zijn, zijn werk niet verwezentlijkt te zien, de idee
kan hem ten minste niet worden ontroofd. En uit de geheele bouwge-
schiedenis is het bekend, dat deze in de ontwikkeling altijd heeft mee-
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gedaan en dat ook altijd wel zal blijven doen. De kunst leeft immers
uitsluitend van ideeén,

26 MAART

Een bezoek aan het departement der B. O. W. bevestigde mijn gun-~
stig oordeel over de ontwikkeling der moderne bouwkunst in onze
kolonién. Want er is, hoe kan het anders, een onmiskenbare overeen~
komst met de Hollandsche ontwikkeling, die toch ook begon met het
bizondere der traditie te verlaten. Het traditioneele leidt, hoewel indi~
rect, van zelf weer tot het primaire begrip, zooals aanvankelijk ook in
Europa het geval was. Het was mij daarom een groote voldoening, dit
oordeel nog dienzelfden dag, aan een gezellig maal onder collega’s, te
kunnen bevestigen. Dat was bovendien het antwoord op de vraag, die
ik reeds aanhaalde, ‘wat ik eigenlijk in Indi¢ kwam doen? Trouwens
de erkenning van het belang der architectuur bij dezen dienst, die
vroeger alleen door civiel-ingenieurs werd verzorgd, dateert eerst van
de laatste twaalf jaar. Het is meen ik te danken aan den ingenieur
Snyff, die toevallig gebruik kon maken van een ‘algemeenen opbloei’
van Indie, om deze erkenning praktisch toe te passen. Bij de daarop ge-~
volgde organisatie werd te Batavia een gebouwendienst gesticht, als
aparte afdeeling van het departement der B. O. W. Deze behield de
algemeene leiding, en had aanvankelijk ook het projectiewerk van alle
belangrijke gebouwen over geheel Indié te verzorgen. Maar krachtens
de opgedane ervaring kon ook dit een paar jaar later ‘naar buiten’
worden gebracht.

Op Java zijn nu drie bouwkundige bureaux, die zelfstandig ontwer-
pen. De dienst der eigenlijke buitengewesten is nog zoover niet. Deze,
die alleen nog maar uitvoert, staat am btelijk onder den Resident. Want
het bezwaar is voorloopig nog, dat de groote afstanden de controle op
de uitvoering der werken bemoeilijken. In verband daarmee werden,
behalve te Batavia, technische scholen opgericht te Bandoeng, Djocja
en Soerabaja, met een vierjarigen cursus, waarin de eerste twee jaar
door ingenieurs en architecten gemeenschappelijk, de laatste twee in
afdeelingen wordt gewerkt.

27 MAART

Dezen dag had ik vastgesteld voor de audiéntie bij den Gouverneur-
Generaal, naar aanleiding van het uit te brengen rapport over de res-
tauratie der Hindoe-Javaansche monumenten.

Ik ging al vroeg naar het station, in spanning over de verrassingen
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eener spoorreis in Indié. Het begon met de gewaarwording van het
karakteristieke eener Javaansche volksmenigte, wachtende op den
trein. Koelies bezorgen dadelijk de bagage der aankomende passa-~
giers; want men geeft zelfs het geringste pakje aan een koelie-wit-~
kiel, die dadelijk een plaats belegt. En ook bij aankomst behoeft men
geen oogenblik op die gewillige helpers te wachten, die in zwermen
den trein bestormen en de bagage naar buiten dragen. In Indié
‘sjouwt’ men nu eenmaal zelf niet. Mijn achting voor de Javaansche
bediening, al aan boord gekregen, steeg bij de spoorreis tot bewonde-~
ring. O!en dan altijd dat heerlijk stille zwijgen.

Het Indische landschap werd nu ook spoedig ‘beleefd’. De aspecten
bij een spoorreis zijn wel vluchtig, maar de indruk van hun filmachtig
verschieten blijft toch ingeprent.

Welk een prachtige vlucht door palmbosschen met verscholen
kampongs, over bruggen, die geelbruine stroomen overspannen ;
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langs blikkerende sawah’s en groenende velden, die zich strekken
vOoor een blauw wazigen horizon.

De trein naderde na een groot uur het gebergte, aan welks voet de
Residentie van Indié is gelegen. '

Het bezoek bij den Gouverneur-Generaal duurde slechts kort. Toch
had ik daarna te weinig tijd voor een wandeling in den bekenden plan-
tentuin, waartoe ik mij gedrongen gevoelde door de lust tot een meer
intieme kennismaking met de tropische plantenwereld. Ik wilde echter
niet van mijn programma afwijken, maar na een kort bezoek bij den
directeur, mijn reisgenoot, weer naar Batavia terugkeeren. Het was
trouwens een heerlijk vooruitzicht later, op mijn doorreis naar
Bandoeng, een paar dagen bij hem te logeeren; want een beminne-
lijke familie, en een woning in een paradijsachtige omgeving, zijn
door hun harmonische tweeéenheid een waarborg voor een ideaal
verblijf.

Ik Ieerde nu langzamerhand Batavia kennen en. .. liefhebben. Elken
dag werden een paar bezoeken gebracht en ecen paar schetsen gemaakt,
zoodat ik ‘den wegq’ al gauw leerde kennen, en mij in de stad ging thuis
gevoelen.

Stadsplan en bebouwing behooren bij elkaar. Daardoor werd de
interessante architecturale beweging ook dadelijk een stedebouwkun-
dige en moeten, tegelijk met de bebouwingsplannen der nieuwe stad,
ook de daarmee samenhangende verbeteringen in de oude worden
ontworpen. Nu is dit probleem in Indié lastiger dan in Europa, omdat
in het stedelichaam verschillende desa’s zijn ‘ingelijfd’, waarvan de
verbetering ook tevens de oplossing der moderne Indische volkswo-
ning raakt. Vooral voor Batavia, met zijn drie stadscentra, werd dit
geval van bizonder belang. En eindelijk bracht ‘de wetenschap’ der
stadsbouwkunst, die in Indié natuurlijk parallel gaat aan die in Europa,
ook daar langzamerhand de verwijding van het begrip uitbreidings-
plan tot ‘gewestelijk plan’.

Hoewel er zeer goede bebouwingsplannen werden gemaakt, zijn
deze nog teveel als afzonderlijke eenheden ontworpen. Ik ben daarom
van meening, dat juist Batavia voor de noodzakelijkheid staat tot het
ontwerpen van een algemeen dwz. een zoogenaamd ‘gewestelijk plan’,
waarin natuurlijk ook de zeekant met Tandjong Priok moet worden
opgenomen. Want hoewel de havenplaats reeds bij Batavia behoort, is
toch een betere verbinding wenschelijk, En daartoe moet zeker de op~
ruiming van den vischvijver volgen, de kweekplaats der gevreesde
malaria, die een bebouwing tusschen de hoofdstad en haar haven belet.
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Het belang daarvan is urgent, juist omdat zulk een plan, meer nog dan
een gewoon uitbreidingsplan, ook de zoo noodzakelijke verbeteringen
in de binnenstad aan de orde stelt.

Het is hier de plaats eraan te herinneren, hoe druk men in het Wes-
ten op dit oogenblik bezig is met de studie der gewestelijke plannen.
Bij de enorme uitbreiding der steden en de noodzakelijk geworden
annexaties van aangrenzende gemeenten stoot men telkens op de
moeilijkheid dat, bij nadering der grenzen, de afzonderlijke bebou-
wingsplannen niet aan elkaar sluiten. Vandaar dat thans alle congres-
sen over stedenbouw in het teeken staan van het gewestelijk plan, een
vraagstuk, dat het allereerst in Engeland, of was het Amerika? werd
gesteld; en daarmee, in een onverbrekelijk verband, ook dat der tuin-
en satellietsteden. Vandaar dat een wettelijke regeling dezer geheele
materie volstrekt noodzakelijk is. Want elk land (zoo niet geheel
Europa) wordt langzamerhand één oeconomisch gebied, waarvan de
ontwikkeling alle gunstige factoren behoeft.

29 MAART

Vandaag museumbezoek, dus inwijding tot de kunst van het Oosten.
Het bescheiden, maar aardige gebouw aan het Koningsplein, bevat
al datgene wat men aan Qostersche kunst heeft kunnen bijeenbren~
gen; en daarnaast een interessante verzameling oudheden uit den

Compagniestijd. Deze is gegroepeerd om en in een kamer, die werd
overgebracht uit het mooie heerenhuis aan de Kali-Besar West, waar~
in Van Imhoff indertijd zijn academie van marine had gevestigd. Het
Bataviasche meubel heeft, evenals het huis, wel zijn eigen stijl, maar
beide zijn beinvloed door het moederland. Aanvankelijk is het orna-~
ment Qostersch, van niet te miskennen Chineeschen oorsprong. Het is
trouwens niet meer twijfelachtig, dat de geheele Oostersche bescha-~
ving uit China stamt. En nog verder gaande wordt zelfs thans ver-
moed, dat ook ergens op die plek van den aardbol, de eerste kiemen
van alle dierlijk leven zijn ontstaan.

De meubelen zijn meestal door Chineesche werklieden gemaakt, die
men altijd nog als buitengewoon begaafde ambachtslieden kent. De
Compagnie, die dat ook reeds wist te waardeeren, had indertijd am~
bachtsvolk van voortreffelijk gehalte, Chineezen zoowel als Hollan~
ders in haar dienst.

Qostersch is ook de weelderige wijze, waarop het ornament over het
geheele vlak, ja zelfs over den achterkant van het meubel is verspreid.
En dan is het maar even ingekrast, hetgeen waarschijnlijk zijn oorzaak
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had in de hardheid van de gebruikelijke, natuurlijk inheemsche hout-
soorten, ebben (koromandel) en djati.

Later werd de stijlinvloed van Holland uit sterker, met het gevoel
voor kleur en lijn, zoodat ten slotte van een Qostersch ornament
niets meer te bespeuren valt. Er werden zelfs verschillende houtsoor-
ten zoowel als verguldsel en eindelijk ook de verfkwast gebruikt,

Maar het belangrijkste van dezen dag was de eerste kennismaking
met al die wonderlijke figuren en ornamenten, die wij in het Westen
wel te zien krijgen, maar waarvoor in het algemeen maar weinig be-
langstelling bestaat, behalve, en dat dan nog gespecialiseerd, bij de
kunstgeleerden. Toch is dat begrijpelijk, want deze onverschilligheid
vindt haar diepere oorzaak in het verschil van levensbeschouwing
tusschen het Westen en het Qosten, welke de geesteshouding bepaalt
tegenover een kunst, die niet alleen uitsluitend religieus is, maar
waarvan bovendien de wijze van uitbeelding, door haar vermeende be-
lachelijkheid, eenigen weerzin opwekt.
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De intellectucele Westerling is immers moeielijk toegankelijk voor
symboliek. Ja zelfs de strak gestyleerde gothische heiligen, die in ge~
rekte statigheid, maar voor hem niet natuurlijke menschelijkheid de
portalen der cathedralen bewaken, blijven hem vreemd. En wanneer
dan die symboliek een volgens hem naive uitbeelding krijgt, door het
hoogere verstand der goden boven de menschen in veelkoppigheid, en
de meerdere kracht door veelarmigheid uit te drukken, dan vindt hij
dat, gewend als hij is aan het natuurlijke menschbeeld, aan een zeker
realisme, zooals de klassieke kunst dat in hoogste uiting openbaart,
min of meer monsterlijk. En deze indruk is primair en beslissend, zelfs
bij een nog zoo verheven gelaatsuitdrukking eener godheid. En wan~
neer tenslotte het werkelijke monster verschijnt, de mensch met den
dierenkop, dan vermag zelfs de zoon van Ciwa en Doerga, dochter van
den Himalajaberg, den schepper der wereldorde en de godin bij uitne~
mendheid, de gezellige dikbuik Ganega, die zoo vriendelijk uit zijn oli~
fantenoogjes kijkt en zijn snuit in het bakje steekt, zooals een rooker
zijn pijp bij het stoppen in de tabakspot, niet meer dan een medelij~
dend lachje af te dwingen. Daarom maakt ook de Boeddhafiguur bij die
geesteshouding een uitzondering. Want zij, en met haar nog enkele
andere heiligen, worden altijd in zuiver menschelijke gestalte afge-~
beeld. Trouwens de stichter van het Boeddhisme was zelf geen god~
heid en behoefde, ja mocht misschien niet anders worden afgebeeld.
Boeddha was mensch en stond dus als zoodanig ook niet boven de
menschheid. Maar daarvoor was hij een heilige, die met zijn leer was
voorgegaan, waarom zijn volgelingen hem hebben afgebeeld met hou-
ding en gelaatsuitdrukking van opperste wijsheid. Als Oosterling,
zittend met gekruiste beenen, houdt hij de onderarmen opgeheven,
de beide elkaar steunende handen krijgen een leerende wijding, door
samenvoeging van wijsvinger en duim, bestuurd door het gelaat, dat
blijkbaar alle zinnelijkheid te boven is. Het heeft de uitdrukking van
hem, die het lage persoonlijke heeft overwonnen, en gestegen is tot
den verobjectiveerden mensch. Zoo en niet anders kan de figuur zijn
van een wezen, dat waarlijk de wijsheid deelachtig is.

Zij werd dan ook het symbool der geestelijke tegenstelling tus-~
schen de Oostersche en Westersche cultuur. Want het principieele
verschil in levenshouding tusschen West en Oost culmineert ten
slotte in de wijze van beschouwing der persoonlijkheid, in de waar-
deering van het ‘ik’ in de samenleving. Het is datgene wat het Westen
onder individualisme heeft leeren begrijpen, en waarom het, in zijn
‘gothische’ levensbeschouwing, worstelt tusschen verstand en wil. De
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onsterfelijkheid van het ‘ik’,de kern van het Westersche levensgevoel,
dat reeds in de Middeleeuwen zijn oorsprong vindt en niet eerst in de
Renaissance, ondervindt het Oosten als een ijdelheid. Vandaar dat
dit gevoel reeds met Rusland, het half Europeesche, half Aziatische
land, begint. De echte Rus zoekt de broederschap, de echte Westerling
niet. Werd niet gedurende de revolutie reeds vanuit Rusland gepro~
pageerd, dat Engeland aan de menschheid de vrijheid, Frankrijk haar
de gelijkheid had gebracht en dat Rusland haar ten slotte de broeder~
schap zal brengen? Vandaar dat wanneer Spenglers filosofie zich
mocht verwerkelijken, Rusland waarschijnlijk het land zal zijn waar
in de toekomst een nieuwe cultuur opbloeien zal.

Het heilige ‘moeten’ van den Westerling, met de ‘aanspraak’ op
macht, dat het wezen van zijn moraal uitmaakt, bestaat voor het
Oosten niet, noch in Indi&, noch in China. Het Nirwana-ideaal, zoo~
als dat (waarschijnlijk ten onrechte) als een soort van verdooving
wordt verklaard, is voor den Westerling volstrekt onbegrijpelijk. Ja
zelfs het Christelijk medelijden, waar het Christendom zoo prat op
gaat, bestaat in West Europa niet. Het is de tragedie van het Christen~
dom, dat er tusschen de moraal die het Westen heeft, en die welke het
meent te bezitten, een zeer wankele verhoudingbestaat. Men kan zelfs
nog verder gaan en zeggen, dat levensleer en werkelijkheid elkaar
in geen enkel opzicht dekken, waardoor huichelarij de geestelijke
sfeer der Westersche maatschappij heeft vergiftigd. Max Nordau ziet
haar zelfs collectief als één reusachtige monstruositeit, waardoor de
cultuur der menschheid tot pessimisme is vervallen. Want men kan
alles dulden, maar de huichelarij der vroomheid niet.

Indit verband ismisschien hetaangrijpendstehoofdstukdermoderne
litteratuur, dat van den groot~inquisiteur in Dostojewski’s Gebroe-
ders Karamazow. Daarin wordt aan Jezus, die op aarde is teruggekeerd
en door de inquisitie gevangen gezet om te worden verbrand, door

_den groot-inquisiteur verweten, dat hij den mensch heeft overschat.

Want de mensch is te zwak gebleken voor de vrijheid hem geschon-
ken. De kerk heeft deze fout moeten ‘goedmaken’, door een ver~
valschte leer op de plaats te stellen van de werkelijke. En na dat ver-~
wijt drukt Jezus een kus op den mond van den groot~inquisiteur, die
huivert en de deur van de gevangenis opent.

Die tragedie van het Christendom openbaart zich in dezen tijd in al
haar vertwijfeling. De Westerling voelt als het ware intuitief, en dat
is het ontroerende, zijn moreele tekortkoming, waardoor hij op allerlei
wijzen tracht te komen tot een geestelijke zuivering. Vandaar zijn be~
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hoefte, die zich overal vertoont, en zijn pogingen naar een religieuze
levenshouding, en deze liefst in Oosterschen zin. Maar hij schijnt niet
te begrijpen, dat al deze afzonderlijke pogingen, deze religieuze ‘club-
geest’ in de Westersche beschaving, nooit tot een algemeenheid kan
leiden, hetgeen toch een noodzakelijke voorwaarde is. Bovendien
heeft zich ook het religieuze denken ontwikkeld, zoodat een terug-
gang ook daarin, niet anders dan tot een geforceerde bevrediging kan
leiden. Zal ten slotte het antwoord op de groote vraag naar het mys-
terie van het leven niet op zich laten wachten van eeuwigheid tot
eeuwigheid, omdat geloof de beaming is van een boven het begrip
geachte waarheid, een zekerheid van het ‘onzienlijke’? Zal niet juist
daarom die zekerheid voor den mensch onbereikbaar blijven? En zou
dan misschien ook niet de terloops uitgesproken meening van Rudyard
Kipling: ‘East is east, and West is west, and never the twain shall
meet’, een diepere beteekenis hebben, dan waaraan bij de pogingen
tot een Qostersch religieuze inkeer, werd gedacht?

Van de twee godsdienstige gezindten, het Ciwaisme (Brahmaisme)
en het Boeddhisme, welke beide op Java als staatsgodsdiensten voor-
komen, is het Boeddhisme het edelere, en met nieuwe motieven, het-~
geen zeggen wil, zonder monsters als Ciwa. Want deze god, die in zijn
dualistische kwaliteit van schepper, zoowel als vernieler, veelarmig
en ook soms veelhoofdig is, heeft natuurlijk als vernieler een woeste
uitdrukking in de uitpuilende oogen. Allerlei symbolische voorwer-
pen worden aan deze figuren toegevoegd, zoowel ter handhaving als
versiering. De lotos, die prachtige Oostersche bloem, is daaronder als
teeken van luister wel het edelste motief, dat de hoogste wijding krijgt
als zetel van Boeddha zelf.

De meest populaire gestalte is de geweldenaar Ciwa als goddelijke
leeraar, terwijl zijn voortbrengende kracht oorspronkelijk werd ge~
symboliseerd door een ‘phallus’, gewoonlijk in den vorm wvan een
zuiltje, dat werd opgesteld boven het vrouwelijk orgaan, als vierkant
voetstuk met een opening in het midden.

Ik zal mij niet verder begeven in de beschrijving der Indische goden-
wereld, ontwikkeld uit de Hindoesche drieéenheid, Ciwa, Wishnoe en
Brahma, waarvan Wishnoe naast Ciwa wordt vereerd als de hand-
haver der wereldorde, die in verschillende incarnaties op aarde terug-~
keert; en Brahma als uitsluitend schepper. Dit zou een gespeciali~
seerde en zeer moeielijke studie vereischen, die hier te ver zou gaan.

De volle waardeering van den Westerling voor de Aziatische kunst
dateert eigenlijk eerst van de laatste jaren, na een ernstige bestudee~
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ring en een dieper doordringen in haar wezen. Voor de Hollanders
kwam deze bij de restauratie der Hindoe-Javaansche monumenten,
waartoe een bezoek aan het museum een voortreffelijke inleiding
geeft. Want daardoor komt men niet geheel onvoorbereid voor Pram~
banan en Boro-Boedoer, dat voorloopig voor mij genoeg was.

31 MAART

Vandaag werden nog eenige nieuwe gebouwen bezocht. Het eerst
de betonnen loodsen van de maatschappij Nederland te Tandjong
Priok, waarin de architect Blankenberg toonde het goede begrip te
hebben gehad van het aesthetische utiliteitsgebouw ; daarna het kan~
toor der Escompto maatschappij met een aardige toepassing van
plafondversiering. De bekisting voor de beton was nl. belegd met
matten, waaruit het gevlochten patroon als een volkomen gave vlak-
versiering (men denke slechts aan de verrassende reproductie der be-
kisting zelf) te voorschijn kwam. Even plaatselijk natuurlijk, als origi~
neel van vinding. Wanneer de laatste fase der moderne architectuur
niet het ornament had verbannen, zou ik de neiging gevoelen, dat ook
‘bij ons’ toe te passen. Want ter wille van het verrassend effect zou
ik het verwijt van na-aperij desnoods riskeeren.

’'s Middags bracht ik een bezoek bij Maclaine Pont. Ik had al veel
van hem gehoord, toen hij nog te Alkmaar werkzaam was. En uit
Indié¢ kwamen berichten over hem, naar aanleiding van den bouw der
Technische Hoogeschool te Bandoeng. Thans was hij bezig met arche~
ologische studies, waartoe zijn werkkring als architect bij het depar-
tement van volksgezondheid hem in de gelegenheid stelde. Want
daardoor kwam hij in alle kampongs, de eenige plaatsen, waar nog
overblijfselen van Oud-Javaansche architectuur te vinden zijn. Zoo
vertelde hij mij allerlei bizonderheden over het Javaansche huis, na-
tuurlijk het belangrijkste element in het probleem over een moge-
lijke Indonesische bouwkunst, waarover hij een interessante studie
schreef. Ook hoorde ik een en ander over zijn ervaringen uit de amb-
telijke praktijk, waaruit o. a. de bouw van zijn eigen huis is ontstaan.
Dit vervult nl. ‘in zijn geheel’ de functie van een ‘klamboe’, hetgeen
de, anders onontbeerlijke, bedoverhuiving onnoodig maakt. Het con-
structieve organisme van zijn huis bestaat nl. uit stijl-en regelwerk van
bamboe, waartusschen gaas gespannen is, met als resultaat een groote
voliére, die bovendien het voordeel heeft van een algemeene ventilatie.
En uit de middelen tot pestbestrijding had Maclaine Pont geleerd de
bamboe eerst met zeewater uit te loogen en geen volle, maar halve stij-
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Ien te gebruiken, omdat in de volle de ratten zich kunnen nestelen.

Deze architect beoogde nu voor den volkswoningbouw, waarmee
hij zich in het bizonder bezighield, zooveel mogelijk importvrije mate-
rialen te gebruiken. Hiervoor is de meest tijdelijke bouwwijze aange-
wezen, omdat de rentestandaard hoog is. De materialen zijn wel kost-~
baar, maar de arbeidsloonen laag, vooral bij uitvoering in eigen beheer.

Terwijl in Europa de bouwverordening in het belang is van den
‘bouwer’, omdat hij daardoor beschermd wordt tegen slechte con-~
structie, is dat in Indié niet a priori het geval, omdat hij daarbij geen
belang heeft.

De bouwvergunning, die gegeven wordt, geldt zoowel voor tijde~
lijke, semi-permanente en permanente woningen, hetgeen natuurlijk
in beginsel verkeerd is. Want de tijdelijke woningen moeten eigen~
lijk periodiek worden vernieuwd, omdat ze slecht worden onderhou-
den. Toch kan men den bewoner daartoe niet dwingen, zoodat alleen
het middel der onbewoonbaarverklaring overblijft.

In het begin der pestbestrijding, toen men wel tot den afschuwe-
lijken maatregel gedwongen was, de aangetaste desa’s te omsluiten,
en te laten uitsterven, heeft men gemeend, geheel nieuwe wonin~
gen te moeten bouwen. Maar naderhand zijn die eischen verminderd
en heeft men, door de ervaring geleerd, dat ook door verbetering
der woningen, dus met behoud der oorspronkelijke materialen, even~
veel te bereiken is. Maar toch is men blijven vasthouden aan den
cisch eener pannen- d. i. rattenvrije dakbedekking. De rattenplaag is
de pestplaag, zoodat elke constructie op wering dezer dieren moet zijn
ingesteld. Als bewijs hoe in zulke gevallen op alle kleinigheden moet
worden gelet, werd ik er o. a. op attent gemaakt, dat elke horinzon~
tale regel moet worden afgeschuind.

Zulk een desaschoonmaak, vooral in een malaisetijd toegepast, moet
dan zooveel mogelijk samengaan met de voor den tijdelijken bouw
toch noodzakelijke vernieuwing. Deze kan echter niet worden ver-
langd, omdat ze niet in de wet staat: terwijl de eischen, die men is
gaan stellen, voor den inlander oeconomisch veel te bezwaarlijk zijn.
Nu is het merkwaardig, dat bij vernieuwing van de tijdelijke woning,
dezelfde constructies worden toegepast als duizend jaar geleden, zoo-~
als o.a. blijkt uit de reliefs van Prambanan en Boro-Boedoer. Gewoon-
lijk is een tijdelijke bouw als volkskunst de meest karakteristieke. In
Bantam o. a. kreeg die woningbouw een zekere volmaaktheid. De dak~
vorsten zijn gemaakt van idjoekregels op een stramien van bamboe-
vlechtwerk en eindigen in een ‘haarwrong’, een typische versiering.
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Voor den bouw van een moskee worden de verschillende onderdeelen
der woning in permanente materialen omgezet. Er ontwikkelde zich
dus in Indig, op dezelfde wijze als overal elders, een inheemsche bouw-~
stijl, maar met het merkwaardige gevolg, dat de tijdelijke bouwwijze
een blijvende beteekenis kreeg.

Dat er ook ‘tijdelijke’ moskeeén zijn van bamboe of hout geconstru-
eerd en ook desa woningen met een voorgalerij, bevestigen de in elke
ontwikkeling voorkomende tusschen~ en grensgevallen.

1 APRIL

De tijd om Qostwaarts te gaan was genaderd, met het prettige
vooruitzicht, als tusschenstation, een paar dagen bij de familie Doc-
ters van Leeuwen te gaan logeeren. Wel een bijzondere gelegenheid
om zoowel den ‘paleistuin’, als ook de aardige ‘provinciestad’ te leeren
kennen.

Hoewel Buitenzorg de residentie van Indié is, zijn toch de regee-
ringsdepartementen, behalve dat van landbouw, te Batavia gevestigd.
Er is echter een ‘strooming’ den zetel der regeering naar Bandoeng
over te brengen, en deze stad tot hoofdstad van Indié te promovee-
ren. Om allerlei redenen, vooral oeconomische, en een begrijpelijk
verzet van Batavia, wordt hierover nu niet meer gesproken. Toch zal
in de toekomst dit denkbeeld zich misschien vanzelf verwezenlijken.

Het paleis van den Gouverneur-Generaal is natuurlijk de apotheose
onder de paleizen der verschillende residenten, en ten slotte ook
die der rijke partikulieren. De stijl dezer gebouwen zou de koloniale
kunnen heeten, zooals Amerika een ‘colonial style’ bezit. Maar de In~
dische is tegenover de Amerikaansche niet zoo belangrijk, al hebben
ze enkele elementen gemeen. De stijl is, zooals reeds gezegd, van een
nuchter gepleisterd klassicisme, getypeerd door een voorgalerij met
Toskaansche kolommen. Daar de ‘politieverordening’ een jaarlijksche
‘opwitterij’ voorschrijft, als schijnbare bevoorrechting van het stuca-
doorsberoep, en bovendien alle gebouwen wit zijn, is het duidelijk
dat de gaafheid van het klassieke karakter er niet op vooruitgaat. Toch
kan een zekere statigheid, door elke colonnade a priori min of meer
gewaarborgd, aan deze gebouwen niet worden ontzegd. Want wanneer
dit etiket ontbreekt, dat bij de ontaarding van den klassieken stijlnog
als eenig middel tot monumentaliteit dienst doet, en de kolommen
door ijzeren stijlen en de pannen van het daarop rustende dak door
gegolfd plaatijzer zijn vervangen, is ook de statigheid verdwenen.
Op dit laatste materiaal rust de vloek, vooral bij toepassing door on~
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bekwame handen (want bekwame maken van alles wat), de schoonheid
van elk dak te bedreigen. Zelfs die van menige aardige inlandsche
woning moest aan dit materiaal ten offer vallen. Maar wie zal bij
een pestepidemie ter wille der schoonheid, de onverbiddelijke ge-
strengheid eener algemeene saneering veroordeelen, temeer daar het
ijzeren dak, en vandaar zijn koloniale reputatie, het eenige is dat bij
tropischen regenval op den duur niet lekt.

Toch blijkt zelfs het groeiend schoonheidsbesef aan het gebruik
daarvan langzamerhand grenzen te stellen, zoodat het pannendak
weer wordt gebruikt en dat van plaatijzer door overdekking met
het oorspronkelijke ‘atap’, ‘gecamoufleerd’. En eindelijk probeeren de
inlanders zelf aan het onsympathieke materiaal een behagelijken vorm
te geven, verreweg de gezondste en daarom ook de meest aesthe~
tische opvatting van bouwtechniek.

Het paleis troont in het hart van den paradijstuin, waar de Indische
plantenwereld haar wonderen openbaart. Opvallend is het gebrek
aan doelbewustheid van zijn aanleg. De liefde voor den naturalis-~
tischen parkstijl verontschuldigt veel, maar niet dat de bekende ‘ka~
narielaan’, die zijn naam aan den kanarieboom, en niet aan den kana~
rievogel dankt, wel een begin maar geen eind heeft. Want deze
monumentale opgang verliest zich geheel willekeurig in een paar
onbeteekenende voetpaden, terwijl toch de schoonheid van een park-
aanleg, een harmonie van richting en doel der groote wegen vooron~
derstelt. En dit gebrek verbaast temeer,omdat de Hollanders van een
eeuw geleden toch wel parken konden aanleggen. Hoeveel grootscher
ware niet de ligging geworden van het paleis met den lotosvijver, bij
een aanleg in waarlijk architecturalen zin. Ik dacht hier even aan de
paleistuinen van Versailles, waarin die zin zich met een onovertroffen
genialiteit voor het landschappelijk ruimtebegrip, openbaart. Want
wat daar aan schoonheid is bereikt door de natuurlijke landschaps~
grenzen der omgeving als ruimtelijke parkomsluiting te gebruiken,
had ook te Buitenzorg verkregen kunnen worden. Maar het blijkt
wel, dat een dergelijke opvatting toen al niet meer werd gevolgd en
geheel was vervaagd bij den lateren aanleg, in eerzuchtige concur~
rentie met den eersten, van een ‘nieuwe’ kanarielaan, want deze heeft
behalve geen eind ook geen begin. De rechte laan doorsnijdt nu op
brutale en onlogische wijze (brutaliteit is altijd onlogisch), het overige
wegenplan, waardoor ook elke rationeele verbinding met het on-
langs verkregen uitbreidingsterrein, onmogelijk werd. Toch herhaalt
zich gelukkig ook in Indi¢ de geschiedenis van het architecturale
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inzicht. Na langen tijd van werken door onbevoegden is eindelijk
door de bekwame hand van Karsten een nieuw wegenplan voor ge-
heel Buitenzorg ontworpen. Diezelfde hand bouwde reeds een brug
over de rivier, die door het tuingebied loopt, en zeker een andere op-
vatting verraadt dan die der armzalige ‘rustieke’ bruggetjes uit ‘den
ouden tijd’, welke zelfs den grooten lotosvijver niet met rust lieten.

Maar, zooals ten slotte alle kritick versterft bij een grootschen in-~
druk van het object zelf, zoo ook de mijne gedurende de wandelin gen
door dezen wondertuin.

De boomen van de kanarielaan door alle mogelijke soorten van
klimplanten omwademd leiden, als verstarde reuzenvrouwen met
fantastisch groene sleepgewaden den wandelaar binnen. En plotse-
ling begreep ik de onweerstaanbaar zinnelijke verleiding van een
bloemen~ en plantenweelde, zooals in Zola’s tuin van I’Abbé Mouret.
En ach! de nacht aan den vijver, waar de lotosbloem zich door haren
bleeken minnaar uit den zonneslaap liet wekken, en waar mij de ge~
heimzinnig zwoele sfeer der tropen beving, was misschien wel de
duizend en eerste der Qostersche vertellingen.

Bij lotosweelde in den maanlichtvijver

Dacht ik aan Heine’s teeder tropendicht,

Van bloemenliefde, die door minnenijver

Gewekt uit zon angstdroom, door 't kosmisch licht
Van ’s Hemelminnaars bleeke aangezicht.

3 APRIL

Ik was nu elken dag in dezen tuin onder de duizenden plantensoor-
ten, die daar in hun eindelooze verscheidenheid tezamen zijn. Ieder
jong botanicus wordt hier tot wanhoop gebracht. Want waar en hoe
te beginnen met de studie van dit ontzaggelijke materiaal, dat aan alle
normale plantenontwikkeling ontsnapt. De eene verrassing volgt op
de andere. Er zijn boomen als telegraafpalen met kale, zuiver horizon~
taal ingeplante takken en boomen met allerlei vormen van luchtwor-
tels, tot plankvormige toe. Er zijn boomen zonder bladen, met enkel
bloesem en vruchten, en omgekeerd. Er zijn honderden soorten van
palmboomen met een (schijnbaar) willekeurige, zoowel als met een
duidelijk zichtbare mathematisch geordende bladstelling hunner ma-
jestueuse kruinen. En de wereld der bloemen openbaart er eenzelfde
oneindigheid van wonderlijke verschijnselen. Want wie dacht bijv.
aan de mogelijkheid dat deze kinderen van het licht, ook in het aard-
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7. DJOCJA MISSIGIT BINNEN DEN KRATON

sche duister konden bloeien? Maar ten slotte blijft aller boomen ko~
ning de waringin, de heilige van Indié, die ik natuurlijk ook al in
Batavia had gezien, maar die hier in een paar exemplaren was uitge~
groeid tot het natuurmonument, waarom hij die diepe vereering ver-
dient. De kroon, die oprijst uit den warreligen stam van gebundelde
luchtwortels, is van een grootsche majesteit en dat vooral wanneer
deze haar takken, zooals een fontein haar stralen, ombuigt in een
franje van millioenen en millioenen neervallende fijne stengels.

In dezen vorm is de waringin het ware beeld der beschutting, en
zijn schaduw de plaats voor een ritueele handeling. Daarom ver-~
siert deze boom ook het plein van elke desa, wordt de aloon-aloon
van elke stad met waringins omplant, en krijgt ten slotte de voorhof
van elke moskee, door de beplanting met deze boomen, een hoogere
wijding.

Is het niet begrijpelijk, dat de Buitenzorgsche dagen (hoe toevallig
symbolisch! van klank) met de tuinwandelingen onder voorlichtend
geleide, afgewisseld door de rusturen in de vriendelijke woning aan
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het begin van dit verrukkelijke park, mij altijd in dankbare herinne~
ring zullen blijven?

6 APRIL

Vandaag te half twee kwam ik te Djocja, hoewel van plan op de gelei-~
delijke reis naar het Oosten aanvankelijk een paar dagen te Bandoeng
te blijven, besloot ik, dadelijk na mijn eerste voordracht te Weltevre-
den op 4 April, eerst naar Djocja te gaan en dan later naar Bandoeng
terug te reizen, waar ook de datum van een voordracht was vastge-~
steld. Na een afscheid van Batavia, dat ik in geen twee maanden zou
terugzien, kwam ik te Bandoeng, overnachtte daar, en reisde met den
ochtendtrein naar Djocja, want ik had een uitnoodiging ontvangen
voor een avondconcert in de Kraton, dat om het Mohammedaansche
heiligenfeest niet kon worden uitgesteld. 1k zou er mij later onge-
twijfeld een verwijt van hebben gemaakt, indien ik dat verzuimd had.

De spoorreis door de Preanger is een van de schoonste der wereld.
Hoewel het landschap van een gebergte er altijd een is van verras~-
singen, zoo had dit voor mij meer het bizondere, door het Oostersch
karakter. Het ging nu ook in zijn plastische verscheidenheid aan mij
voorbij, met de altijd domineerende kleur van het groen, waaraan
geen enkele toon ontbreekt. En toch is de wisseling der jaargetijden
daarin zichtbaar. Er is een lente, een zomer, een herfst en een winter,
maar niet in een algemeene verschijning. Er is, als men wil, de een~
tonigheid van den eeuwigen zomer; maar met de coloristische har-
monie van het lichte groen der lente, met de bloeiende boomen van
het donkere groen van den zomer, als de bloem zich tot vrucht heeft
gezet; van het bruinachtige geel van den herfst en van het kale ge-
boomte van den winter. Want een levend wezen kent geen blijvenden
toestand. Bij onze dennen en hulsten doordringt het lichte groen
toch ook het donkere. Maar deze wisseling voltrekt zich in het tropi-
sche klimaat voor elke plantensoort op verschillende tijden, zoodat
het algemeene aspect van het landschap hetzelfde blijft. En dat groen
wordt alleen onderbroken door de terrasvormige rijstvelden, die zich
als gestolten bergstroomen over de vlakte tot horizontale vijvers ver~
spreiden.

Maar hoe fel zijn de bloesems der boomen gekleurd, feller dan die
in het Westen, omdat ook de hartstochten er feller zijn. Want kleur
is hartstocht. Zooals de schilder zijn palet door ondertoonen weet te
versterken, wordt in het Oosten het landschap in gloed gezet door
de roestkleur van den bodem. Het goudgeel der suikerrietvelden met
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8. DJOCJA ACHTERINGANG VAN DEN KRATON

de flikkering der sawa’s is doorspikkeld met de donkere menschjes
in hun indigoblauwe kleeding. Want het blauw is de kleur der Javaan-~
sche kleeding. Van waar? Misschien ook van religieusen oorsprong.
Maar zij is ook de goedkoopste, dat veel verklaart.

De rit gaf het algemeene genot van het vluchtige, en elke halte het
bizondere van een rustig bekijken van het kleurige wonder.

Te half twee stopte de trein te Djocja, de Oud-~Javaansche hoofd- en
koningsstad van Djocjakarta, een der beide vorstenlanden;en’savonds
was er per autorit nog gelegenheid tot een eerste kennismaking.

Al dadelijk treft de rechthoekige aanleg uitgaande van den kraton,
het paleis van den sultan, doel zoowel als uitgangspunt van de twee
toegangswegen der stad. Een dergelijke aanleg wordt veelal gevon~
den, waar een vorstelijke residentie oorspronkelijk aanwezig was, en
de stad er dus is om haar. Dit type beleeft in het barokke Europa van
de 18de eeuw het ideaal, toen het stratenplan zich toch reeds tot een
regelmatigen aanleg had ontwikkeld.

Uit het kratontype te Djocja en Solo blijkt duidelijk de bedoeling,
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vanaf de vier windstreken de toegangen te bereiken tot de voorpleinen
van het eigenlijke paleis. Een dergelijke ligging volgens de windroos,
heeft in het Oosten een religieuse oorzaak.

Tot goed begrip van den omvang van dit stadsmiddelpunt zij opge-~
merkt, dat binnen de ommuring van deze uitgestrekte gebouwen~
groep eenige duizenden menschen wonen, die allen direct of indirect
bij de ‘hofhouding’ van den sultan zijn betrokken. Uit zulk een aanleg
spreekt de zin voor axiale monumentaliteit, welke den Qosterling in
het bloed zit. En in het Westen is deze zin, oorspronkelijk klassiek, het
bizondere bezit der Romaansche volken, terwijl van de Germaansche,
vooral het Hollandsche volk, met zijn meer ‘picturalen’ aanleg, daar-
van a priori het minste besef heeft gehad. Terwijl ik dit schrijf is ‘men’
juist bezig te twisten over het al of niet behouden van het eilandje in
den Hofvijver te 's-Gravenhage. De daarover ingezonden stukken
ontheffen mij van de noodzakelijkheid tot het geven van eenig nader
bewijs. De Hollander weet niet van dergelijke monumentaliteit, die
toch een opheffing tot een hooger plan van architectuur beteekent.
Hij kent, in zijn overigens niet onvoorname burgerlijkheid, dat begrip
niet, en wordt daarom boos, wanneer men zijn omgeving in die rich-~
ting wil veranderen.

Maar laat ik, om niet onbillijk te zijn er op wijzen, dat het vroeger
daarmee toch beter was gesteld, en wat daarvan nog aanwezig was, in
de 19¢ eeuw geheel verloren is gegaan.

Dit begrip raakt het juiste inzicht betreffende de ligging van een
gebouw ten opzichte zijner onmiddellijke omgeving, hetgeen wel als
het belangrijkste der moderne bouwkunst kan worden beschouwd.

Bij de bebouwing van Amsterdam-Zuid had ik herhaalde malen
gelegenheid de leiding in die richting te waardeeren, welke zonder
een samenwerking der verschillende architecten een onmogelijkheid
zou zijn gebleken. Dat deze werd bereikt, en dat nog wel onder ‘kun-
stenaars’ is, bij het zoo door en door individualistische karakter van
het Hollandsche volk, een merkwaardig psychologisch verschijnsel.
Maar zou de overwinning op deze nationale eigenschap niet uitslui-
tend zijn te verklaren uit het inzicht betreffende de voorwaarden tot
den groei van een bouwkunstigen stijl?

7 APRIL

De eerste aanblik der Hindoe-Javaansche tempels zou dezen dag tot
een bizondere verheffen.

Aan boord had de studie van Van Erp over hun oorsprong en ont-~
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9. DJOCJA INGANG VAN DE DESA IN DEN KRATON

wikkeling er mij reeds van overtuigd, dat zelfs ervaren kunstgeleer~
den nog niet tot eenstemmigheid zijn gekomen betreffende de vraag,
in hoever deze monumenten door Hindoes zijn gebouwd, en niet door
de bewoners die zij bij hun komst op Java vonden. Dit, en ook de ge~
heimzinnige oorzaak der ontvolking van Midden-Java in het begin
der 10de eeuw, blijft nog een archeologische puzzle. Prof. Krom zegt
0.a. dat in de geschiedenis der Hindoe-Javanen nog veel duister blijft.
Toen de Hindoes op Java kwamen vonden zij er een tamelijk be-~
schaafd volk, wellicht met een eigen tooneel en muziek. Uit de oor-
spronkelijke cultuur ontstond, door vermenging met die der Hindoes,
een Hindoe-Javaansche, hetgeen ons uit inschriften en Chineesche
berichten blijkt. Van de verschillende nederzettingen, vanaf het Wes-
ten waar geen monumenten zijn gevonden, over Tjanggal in Kedoe
(732), zooals een inschrift, gevonden bij een tempeloverblijfsel, ver-~
meldt, naar Malang (760), en gevolgd door latere in Oost-~Java, blijven
die van Midden-Java de belangrijkste.

Er is daar een grootsch rijk opgebloeid tot het jaar 915, waarop een
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plotselinge inzinking is gevolgd. Juist dit geval, waarbij IJzerman o.a.
denkt aan een vlucht voor de uitbarsting der Merapi, is nog niet oor-
zakelijk verklaard. Historisch is van belang, dat de kunst der Hindoes
zich langzamerhand ‘verjavaniseerde’, zooals uit het verband der mo-~
numenten blijkt. En ten slotte kan zelfs een Javaansche invloed op
Bali worden vastgesteld.

Omstreeks 1500 waren de Mohammedanen meester van de verschil-
Iende rijken; maar door het verdwijnen van de Hindoe~cultuur, die
zich alleen op Bali verder kon ontwikkelen, was ook de bodem voor
een Mohammedaansche kunst op Java weggezonken.

Vandaag zou ik dus de eerste monumenten zien uit de centraal-
Javaansche bloeiperiode van 730—~930. Hun afbeeldingen, ik zeide het
reeds, hadden mij altijd maar weinig geintresseerd. Misschien nog
sterker dan de sculptuur, stonden mij de wonderlijk gevormde en
bovendien te kleine tempeltjes tegen, met hun rare klokvormige be-
kroningen. Deze architectuur, geheel ornament, had bovendien door
het grillige silhouet iets kermisachtigs, hetgeen ik ter nauwernood
durf zeggen. Nu kon ik dan eindelijk de werkelijkheid toetsen aan de
afbeelding, die immers, zooals ik uit ervaring wist, van architectoni~
sche schoonheid altijd tegenvalt. Want de plastische werking, het in
architectuur meest uitdrukkende element, komt daarin niet tot zijn
recht.

Deze ochtend was voor Chandi Prambanan bestemd 1).

De weg daarheen gaat door de verrukkelijke vlakte van Midden~
Java, vanuit het hart van Djocja, langs de statig donkere waringin-
laan met het gesloten bladerengewelf.

Tusschen de boomstammen schitteren de rijst~ en suikervelden in
het felle zonlicht, waarachter de Merapi, de machtigste vulkaan van
Java, troont. Het was de heilige berg van het vroegere Hindoerijk,
maar ook de gevreesde, die misschien zelfs aan dat rijk een einde heeft
gemaakt,

De gemeenschap heeft altijd voor haar godsdienstige gebouwen de
voornaamste plaatsing gezocht. Was deze in de stad, dan werd bij
heuvelachtig terrein daarvoor de beheerschende hoogte bestemd.
Was het terrein vlak, dan werd ervoor gezorgd dat de tempel op een
plein kwam te staan, en vanuit de verschillende toegangsstraten
zichtbaar was. En lag zulk een gebouw, hetzij tempel of klooster, bui-

1) Chandi of Tjandi is de naam van een met den eeredienst in verband staand ge~
bouw, misschien afgeleid van Tjandika, een der namen van Doerga, de godin, die
thans op Bali in nauwe betrekking tot de dooden staat.
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ten de stad, dan kon men van zijn schoonste ligging in het landschap
verzekerd zijn.

Bij de Hindoe-Javaansche monumenten is het moeielijk na te gaan
in hoever deze in het midden eener bebouwing stonden, omdat deze ge~
heel isverdwenen,en de omgeving teveel isveranderd. Uitdentoestand
der monumenten zelf blijkt trouwens wel, dat voornamelijk aardbe-
vingen deze verdwijning hebben veroorzaakt. Maar toch laat de tegen-
woordige toestand de schoonheid der oorspronkelijke ligging gissen.

Het allereerst kwam Tjandi Kalasan in zicht 1), dicht bij den weg
gelegen. Een eigenaardige gewaarwording bij het zien van het reeds
gekend vreemde en daarom een teleurstelling, waarop ik was voor-
bereid. Misschien was ook de ruinetoestand daaraan schuld, die zelfs
stutten noodzakelijk maakte. Voor een deel zeker, maar toch...?
Spreekt de ziel van een volk niet uit zijn bouwkunst ? En blijft de Oos-~
tersche ziel niet voor ons ontoegankelijk?

Van de Hindoe-Javaansche tempelgebouwen behoort Tjandi~-Kala-
san tot het vierkante type, een Grieksch kruis, waarvan drie zijden als
kapellen, tot opstelling van beelden, en de vierde als ingang zijn ge-
bouwd. De cigenlijke tempelruimte, altijd vensterloos, staat op een
tamelijk hoog stylobaat en wordt door een stoep bereikt.

Een dak, in de gewone bouwkundige beteekenis, heeft het gebouw
niet. De afdekking is gebouwd als overkraagde pyramidale stapelcon-
structie, tot de dagoba, een beéindigingsvorm, die voor de geheele
Oostersche bouwkunst typeerend is. De Hindoe-Javaansche is slechts
een plaatselijke verbizondering van de algemeene liefde voor een
sprekend opgaand silhouet. Men denke aan de Engelsch-Indische pa~
gode, aan het Siameesche, ja zelfs aan het Chineesche en Japansche ge-
stapelde dak en eindelijk aan de Balineesche meroe, het torenvormig
monument, dat rhythmisch van steeds kleiner wordende dakjes is op~
gebouwd. De dagoba’s worden natuurlijk het meest door de, alle men-~
schenwerk hatende, natuurkrachten geteisterd. Die van Kalasan werd
daardoor niet anders dan een hoop steenen, die bij den geringsten
aardschok dreigt aan het rollen te zullen gaan. Ook de onderbouw
heeft sterk geleden. Ik moest dan ook de later bezochte Tjandi Men~
doet en Tjandi Pawon te hulp roepen om eenigszins een beeld te krij~
gen van Kalasan’s dagoba.

1) Door de bij dezen tempel gevonden wijdingsoorkonde is althans een tip van den
mysterieusen sluier der Hindoe-Javaansche kunst opgelicht. Toen nl. het jaar 778
voorbij was, stichtte de regeerende vorst ter eere van zijn leermeesters een Tara-
tempel. Het dorpsdistrict van Kalasa werd aan den tempel gegeven.
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Het Hindoe-~Javaansche tempelgebouw is klein van afmeting, om~
dat de eeredienst van Ciwa, zoowel als van het Boeddhisme niet anders
eischt dan een ruimte, waarin het godsbeeld kan worden opgesteld.
Hem, die zich dus een grootsche ruimtewerking heeft verbeeld, wacht
slechts de teleurstelling. Daarom is alleen een vergelijking gewettigd
met den eersten vorm van den Griekschen tempel. En zelfs in zijn la-
teren uitgroei van antentempel tot peripteros bleven de afmetingen,
in vergelijking met andere monumenten uit de Westersche oudheid,
beperkt. Dit bewijst alleen, dat in de kunst het groote niet altijd
grootsch, het grootsche niet altijd groot behoeft te zijn. Daar de ge-
ringe afmetingen der cella geen ruimtewerking toelaten, en elke ar-
chitectuur toch op ruimtewerking berust, ligt die der Hindoe-Javaan-~
sche dan ook ergens anders.

In elk geval heeft het karakter hunner bouwkunst ertoe geleid, dat
vele kunstkenners aan de Oostersche volken het bezit van een eigen~
lijke bouwkunst ontzeggen. Natuurlijk ten onrechte, maar begrijpe-
lijk voor hem, wiens oordeel uitsluitend door de afmetingen der over-
dekte ruimte wordt bepaald. Want daarin vindt de Westersche bouw-
kunst haar glorie, en dat temeer, omdat deze het werk is van een
constructieven geest, het resultaat van technische vaardigheid.

Hoe stouter de constructie, hoe geweldiger ook de ruimte, waaruit
zonder twijfel een cerebrale waardeschatting spreekt. Maar wordt de
geest van het Westen niet door het verstand, die van het Qosten door
het gevoel beheerscht?

Bij een aandachtige beschouwing van het Hindoe-Javaansche tem-~
pelgebouw treft zelfs een zekere overeenkomst in opbouw met de mo-
numenten der Europeesche Renaissance. Ware de dagoba een dak,
dan zou die overeenkomst van basement, gevel en bekroning volko-
men zijn. Bovendien hebben de profileeringen een zuiver klassiek ka-
rakter, met een buitengewoon sterke schaduwwerking. Dit heeft ertoe
geleid het ontstaan dezer lijstwerken te verklaren uit den tocht van
Alexander den Groote naar Voor-Indi¢, waardoor, krachtens een-~
zelfde evolutie als de Europeesche Renaissance, ook de Boeddhistische
kunst door Griekenland zou zijn beinvloed.

Maar deze verklaring schijnt gewaagd, als men bedenkt dat de Grie-
ken in een land kwamen met een oeroude traditie. Moet men ook niet
veeleer gelooven aan de mogelijkheid van eenzelfde kunstontwikke-
ling bij volkomen onafhankelijkheid?

En nu het ornament met zijn verwonderlijke schoonheid. Want
naast de teleurstelling bij den algemeenen aanblik van het Indische
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bouwwerk rijst even plotseling de bewondering voor het bizondere,
met de zekerheid, dat zijn schoonheid zich in het ornament openbaart.
En ach! waarom staat dan het moderne Westen, dat toch ook zijn ge~
bouwen heeft kunnen versieren, op het punt dit geheel op te geven?
Het werd zelfs reeds tot een dogma, dat elk ornament een verslapping
beteekent in het vormend denken, zoodat de bouwkunst eerst daar be-
gint, waar het ornament ophoudt. En het moet inderdaad worden
erkend, dat bij de wijze, waarop de Westersche bouwkunst zich ont-~
wikkelt, de behoefte tot versiering ook niet meer bestaat, zelfs niet
meer wordt geduld. Want dreef niet het noodlot der geheele maat~
schappelijke ontwikkeling, die zich immers in de bouwkunst aesthe~
tisch verwerkelijkt, onbewust naar de verdwijning van het gevoels-~
element? Of werd soms, met erkenning der volstrekte onmacht, de
vroegere volkomenheid ook maar te kunnen benaderen, dat dogma ter
verontschuldiging opgesteld? Men zou het gaan gelooven bij het zien
van het heerlijk vermogen tot verwerkelijking vanzooveel verbeelding.

Deze begint al bij het basement, stijgt langs de wangen van de stoep,
met paneelen in vlakrelief naar boven en rolt weer naar beneden, waar
ze eindigt in den wijd opengespalkten muil van het een of ander dier,
waaruit verschillende motieven, zelfs menschfiguren, naar buiten pui-
len. Het is het Makaramotief.

De versiering zet zich voort op de wanden der cella, waarin nissen
zijn uitgespaard voor figurale voorstellingen, en vindt haar apotheose
in den geweldigen beestenkop boven den ingang.

Het is de gestyleerde leeuwen~ of kalakop. De leeuw als koninklijke
wachter is niet inheemsch ; hij is ingevoerd en daarom ook verindivi-
dualiseerd.

Een bekronende warreling van krullen en bladornament valt van
daaruit neer, als omlijsting van de deuropening, en eindigt in den
muil van eenzelfde dier als aan de stoep. En eindelijk omkranst zij de
kroonlijst met sterk sprekende antefixen, en accentueert de dagoba
door een stijgende reeks nissen met fijne figuren bezet. Eerst dan,
wanneer men dat karakter heeft doorschouwd, begrijpt men de tegen-
stelling tusschen de bouwkunst van het Qosten en die van het Wes-~
ten. Voor deze bestaat de structuur ter wille van het ornament, voor
gene het ornament ter wille der structuur. De oostersche bouwkunst
is uitsluitend ornament, de westersche uitsluitend structuur. De ge-~
heele geschiedenis der bouwkunst is een worsteling om de harmonie
tusschen het verstandelijk element der structuur en het gevoelsele~
ment der versiering, waarvan het evenwicht zich in den tempel, het
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ideale bouwwerk der verschillende culturen, openbaart. Volgens dezen
gedachtengang zou de westersche bouwkunst eerst thans bezig zijn
haar eigenlijk karakter als aesthetische verschijning der maatschappe-
lijke ontwikkeling te vertoonen. Maar loopt met dezen vorm, dien
der internationale (is het de tweede of derde), niet de eigenlijke idee
der architectuur gevaar? Daarbij denk ik aan het kind en het badwa-
ter. Komt Spengler’s voorspelling hier niet tot werkelijkheid?

In elk geval wordt de Oostersche invloed op de ontwikkeling der
gothiek, die door hem ook uitsluitend ornament wordt genoemd, be~
vestigd. Want komt de spitsboog niet uit het Qosten, dat vreemde
element, waarmee het Westen eigenlijk verlegen zit ? Waar de puntige
vorm, die een onbeperkte verhooging van het gewelf toelaat, door
haar knik min of meer ons stijlgevoel verstoort. Vandaar dat de go-~
thische ‘stadtkrone’ in dezen tijd, uit de haar stijlverwante omgeving
gerukt, met haar gekarteld silhouet, schijnbaar als een afzonderlijk
moment boven het dakgewemel der stad uitrijst.

Het Westen daarentegen begrijpt alleen den algemeenen vorm van
den rondboog, die ook in den Romeinschen stijl den klassieken geest
vertolkt, maar staat vreemd tegenover den bizonderen vorm van den
spitsboog. Vandaar de haat van alle klassieke geesten, van een Goethe,
van een Semper, tegen deze ‘afdwaling’.

En toch.... welk een heerlijke afdwaling; want uit den geest der
gothiek werd de moderne bouwkunst geboren.

Beleven wij niet telkens weer de ‘verrukking’ bij het op- en ingaan
tot deze schoonheid, die na de middeleeuwen niet meer werd bereikt ?
Wel gingen daarna in voortdurende afwisseling nog vele architectu-
rale schoonheidsopenbaringen aan ons voorbij, die met den baroktijd
haar eind beleefden. Maar tot die geestelijke vervoering, waarin de
mensch door de ruimten der middeleeuwsche cathedralen werd ge-
bracht, vermocht de ruimte der barok hem ternauwernood op te voe-
ren. Ternauwernood? Of ondergaat hij niet in haar een gevoel van
bevrijding, tegenover de gothische, den overgang uit de geslotenheid
en het plechtige duister, naar de wijdheid en het jubelende licht? Zou
dan ten slotte ook niet in de ontwikkeling der kunst de groote lijn
worden ontdekt der voortdurende worsteling om de harmonie van
het verstand en het gevoel, van het ceuwige en het tijdelijke, met an-~
dere woorden: van het algemeene en het bizondere, dat is in 't eind
om de harmonie van den geest van het Westen en dien van het Qos~
ten? En daaruit wordt dan verklaard, hoe gene zich in zijn algemeen~
heid ruimtelijk ontwikkelt, en deze in zijn bizonderheid dien van het
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Westen beinvloedt. Want de geest van het Westen is de verstandelijk
constructieve, die van het Qosten de gevoelig versierende. Dan vallen
ook alle grenzen wegq, die in de vroegere stijlgeschiedenis uitsluitend
door den bizonderen vorm werden bepaald.

Een verder doel was Tjandi Prambanan. Daar verrees in een zon-
nige vlakte tusschen laag geboomte en suikerrietvelden reeds een ge-~
heel ander en uitgestrekter beeld, waardoor ook het gevoel der ruim-~
telijke beperking verdween. Want Prambanan, ook wel genaamd
Loro Djonggrang, is een tempelgroep, die ook de verruiming ver-
beeldt der oorspronkelijke idee.

Temidden van een rechthoekig terrein liggen door een paar qua~
dratisch concentrische lanen van kleine tempeltjes omgeven, drie
groote tempels, gewijd aan de goddelijke drieéenheid, Ciwa, Brahma
en Wishnoe. Men kon dus deze niet benaderen zonder de tempellanen
te hebben gekruist, of wel in den geest van den dienst, eerst langs het
processiepad der tempellanen zelf te zijn gegaan.

Het is een aanleg geheel in Qosterschen geest, die de bereiking van
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het eigenlijke heiligdom eerst door den gang langs een weg van mo-
numenten mogelijk maakt. Zoo kon de pyloon van den Egyptischen
tempel, de poort tot de heilige ruimte, eerst langs een laan van sphin~
xen worden binnengegaan. De Qostersche tempel lag gewoonlijk bui~
ten in de vrije natuur, terwijl de overgang tot het heiligdom nog ar~
chitecturaal werd voorbereid. De Westersche ligt daarentegen te
midden van het straatgewoel, waardoor de overgang van het werke-
lijke leven tot het mysterie een plotselinge wordt.

Deze tegenstelling kan misschien uit religieuse overwegingen wor~
den verklaard, en de indruk van elken aanleg zijn bizondere waarde
hebben. Maar de Qostersche treft ongetwijfeld het meest. Het is im-
mers een psychologisch verschijnsel dat een langzame gang langs een
verheffenden weg, als voorbereiding tot een gewijde handeling, een
eerbiedige stemming wekt. Langzaamheid en stilte zijn voorwaarden
tot de daartoe vereischte statigheid. Snelheid en luidruchtigheid zijn
daarmee onvereenigbaar.

Zou het razend tempo der toeneming van deze beide eigenschappen
voor onze Westersche samenleving niet iets te denken geven ? In ver-
beelding ziet men den ommegang der processie langs de honderden
tempeltjes gaan, die elk een relikwie bevatten, om eindelijk na de laat-
ste ronde voor de verblijven der drie goden het offer te brengen. Haar
ruineuze staat maakt een volledige schoonheidswaardeering dezer
tempelgroep niet gemakkelijk. Maar wel blijkt uit de verschillende
details, dat'in Tjandi Prambanan zich een bizondere cultuur openbaart.

Het is hier misschien de plaats nog eens terug te komen op het ver-
band tusschen kunst en maatschappij.

Wanneer men onder cultuur verstaat de geestelijke uiting eener ge-
meenschap, welke door een religieuse levenshouding wordt gedreven,
dan spreekt het vanzelf, dat de tempel daarvan deideale geestelijke
verwerkelijking is. In het heiligdom moet de maatschappelijke kunst
wel haar synthese openbaren. Want voor zijn bouw wordt alles ge-~
offerd; geestelijk het hoogste, materieel het meeste., Daaraan wordt
niet alleen met trots, maar met deemoed gewerkt, zoodat cok de waarde
eener cultuur aan dat heiligdom kan worden getoetst. Cultuur voor-
onderstelt dus een maatschappelijken geest, die door een harmonische
vereeniging van gevoel en verstand wordt gestuwd, Wanneer histo-
risch logisch eindelijk de cultuur gaat wankelen, dan volgt langzaam
maar zeker een geestelijke ontwikkeling, waarbij het verstand het ge-
voel gaat overheerschen. Een zoodanige evolutie beteekent maatschap-
pelijk het geestelijk verval. Het behoeft ternauwernood eenige toe-

59




lichting, dat de Westersche beschaving zich in dien toestand van ont~
wikkeling bevindt.

Toetst men nu de cultuur van het Oude-Javaansche rijk aan zijn
schoonste tempelgroep, dan getuigt deze van een cultuur, die tot de
hoogste openbaring in staat bleek. Wat ik reeds aan Tjandi Kalasan
had leeren bewonderen, zag ik nog in volkomener vorm te Prambanan.
Want behalve de grootsche aanlegq, die als vanzelf aan Prambanan de
voorkeur doet geven, zijn ook de eigenlijke tempels statiger van bouw.
Terwijl Kalasan in zijn verhoudingen iets gedrongens heeft, rijzen
deze drie met de stijgingslijn van een vulkaan in onweerstaanbaren
drang omhoog. En dan is het detail van een ideale schoonheid. Prach-
tig is o.a. het basement, samengesteld uit een aaneenschakeling van
kleine nissen, waarin afwisselend figuren van mensch en dier zijn op-
gesteld.

Met een bewonderenswaardig talent zijn hier de verschillende ge-
gevens eener plastisch rijke verbeelding door en in elkaar gewerkt.
En daartegenover treft weer de onverschilligheid voor architecturaal
verband uit de wijze, waarop o. a. een tempeltje geheel vrij, als hoek~
vulling tusschen stylobaat en stoep, is geplaatst. De verstandig kriti~
sche Westerling vindt zoo iets ‘onopgelost’, de gevoelig onkritische
Qosterling vindt dat voor het effect voldoende. En dat is zeker be~
reikt.

Maar de meest verrassende indruk geeft de cyclus paneelen aan de
binnenzijde der terrassen. Het was blijkbaar de gewoonte, zooals ik
later aan den Boro~boedoer in den meest verheven vorm zou zien, den
eigenlijken processiegang van het monument ook tot een historischen
leergang te maken. Al opgaande naar het heilige wordt door een fries,
de geschiedenis van den godsdienst en zijn plichten, of die van ver~
schillende heiligen, den geloovigen ‘ingeprent’. De lage ligging boven
den vloer wordt zelfs daardoor verklaard, dat dit ook reeds voor kinde-
ren geldt. Want met dit steenen ‘prentenboek’ wordt de inleiding tot
de heilige handeling beleefd.

Sculpturaal zijn deze paneelen wonderen van beeldend vermogen;
de composities, in eindelooze verscheidenheid, van een diep talent, en
de verschillende voorstellingen van een algemeen menschelijk en daar~
door begrijpelijk karakter. Bovendien onderscheidt zich deze kunst
tegenover die van Voor-Indié door haar kuischheid, terwijl gene sterk
erotisch is. Hier werd mij opeens duidelijk, dat de religieuse kunst
van alle tijden de scheiding tusschen de menschen doet wegvallen,
bij den ootmoed tegenover het onbekende. Het is alleen het tijdelijk
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bizondere wat de menschheid verdeelt, terwijl het eeuwig algemeene
haar bindt.

Onder den diepen indruk eener machtige openbaring reed ik terug,
om ’'s middags een bezoek te brengen aan de dansschool, waarvan ik
een paar dagen later een voorstelling zou bijwonen.

9 APRIL

Een bezoek aan de tempelresten van Sewoe gaf eenzelfde voldoe-~
ning als dat aan Prambanan. Want beider aanleg komt overeen. Toch
schijnt Sewoe nog machtiger door het aantal kleine tempeltjes, dat zelfs
het getal van 250 overtreft. Daartegenover staat als centrum slechts
één tempel.

Een beschouwing dezer beide tempelgroepen bewijst alweer, dat het
versierend beginsel in de technische kunsten zich overal en altijd open~
baart in de rhythmische rangschikking van eenzelfde element. Dit is
reeds in zijn oerbegin erkend, bij het rijgen van kralen tot een halsket-~
ting. Veelal wordt als intersecans een onderverdeeling door een an-
der element toegepast, en eindelijk kan een onderdeel van elk element
ook verschillend zijn. De klassieke bouwkunst doet stellig het eerste.
De Grieksche tempelzuilen hebben gelijke kapiteelen. De middel-~
eeuwsche cathedralen echter hebben pijlers, waarvan de kapiteelen on-
gelijk zijn versierd.

Beteekent dit een verrijking van het rhythme of niet? Vonden de
middeleeuwers de klassieke opvatting vervelend, armer aan verbeel~
ding? Toch is het klassicke rhythme strenger door de algemeenheid
van het beginsel. Maar wordt de middeleeuwsche bouwkunst door die
verbizondering niet natuurlijker? Het is in elk geval merkwaardig,
dat we ook daarin een overeenstemming tusschen de gothiek en de
kunst van het Oosten terugvinden, die reeds met het ‘ambacht’ begint.
Niets zoo bekoorlijk, maar ook niets zoo natuurlijk als de beminne~
lijke ‘onachtzaamheid’, waarmee de rand van een Perzisch tapijt is ver~
sierd. En vinden we een dergelijke ‘onachtzaamheid’ niet in de middel-~
eeuwsche weefsels terug?

En te Sewoe vinden we zelfs als muurversiering Tudorboogjes toe-~
gepast, natuurlijk als stapelconstructie, met horizontale voegen. Dit
wijst er ook op dat de Hindoe~architecten niet welfden, (zooals ik later
ook aan Tjandi Sari zou zien) omdat zij geen groote ruimten behoefden
te overspannen.

Toch blijft de kunst der Ciwaitische tempelgroep van Loro~-Djong~
grang of Prambanan cultureel de belangrijkste, zelfs belangrijker dan
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die van den Boroboedoer. Dit werd vermoedelijk veroorzaakt door de
weer opnieuw terreinwinnende oude Dynastie. Want door den jonge~
ren datum is er ook vooruitgang in techniek, zoowel als in materiaal.

Er was nl. aanvankelijk gebrek aan samenwerking van bouwer en
beeldhouwer, zooals uit de willekeurige voegverdeeling in het beeld-~
houwwerk valt af te leiden. In den eersten tijd begon de bouwer on~
afhankelijk van den beeldhouwer zijn steenen op elkaar te stapelen,
hetgeen natuurlijk tot dergelijke technische onvolkomenheden leidt.
Te Brambanan blijkt dat te zijn voorkomen. De voegen zijn daar ver-~
deeld in verband met het later te hakken beeldhouwwerk.

In elk geval moet er, zooals in Middeleeuwsch Europa, een soort van
gildewezen hebben bestaan, toen de Hindoe-Javaansche monumenten
werden gebouwd. Want alleen daardoor is een zuiver stijlbegrip ver-~
klaarbaar. Ik zou later op Bali gelegenheid hebben nog een dergelijke
organisatie aan het werk te zien.

10 APRIL

Vandaag werd weer naar Prambanan gereden en er de ochtend
doorgebracht. Want dit monument moest vooral goed worden bestu-
deerd, omdat het verzoek tot samenstelling van een rapport over de
restauratie der Hindoe~Javaansche monumenten, meer in het bizonder
die van Prambanan gold. Ook hierbij zou het bizondere tot een besluit
betreffende het algemeene leiden. Want in navolging van onze eigen
wijze van restaureeren werd eindelijk uit de mislukte pogingen het
oude te doen ‘herleven’, het goede besluit getrokken, dat bij het res~
taureeren van oude monumenten alleen moet worden getracht het
bestaande te behouden, en bij noodige of gewenschte vernieuwing of
aanbouw, niet den ouden stijlvorm moet worden toegepast.

Het voorgaande geslacht van restaurateurs en daaronder zelfs de
begaafdste oudheidkenners, heeft gemeend de oude vormen te kun-
nen herscheppen. Het miste echter het diepere inzicht in het wezen
van een cultuur, die zich aesthetisch verwerkelijkt in de harmonie
tusschen het algemeene en het bizondere van een bepaalde kunst.
Want dit had hen moeten doen begrijpen, dat wanneer ook al de
geest, waaruit de kunst geboren wordt, dezelfde is en blijven zal, het
bizondere van den kunstvorm het veranderlijke openbaart. En het
veranderlijke herhaalt zich, als het tijdelijke, op gevaar van verslap-
ping niet meer. Evenmin als in het maatschappelijk leven bestaat er
in de kunst een ‘terug’.

De dag zou worden besloten door een ontvangst bij den sultan, op-
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geluisterd door den dans der serimpi’s, een voorstelling, die uitsluitend
voor zulke gelegenheden wordt bewaard. Vanaf het Residentiepaleis,
waar de gasten samenkwamen, reden we over de aloon-aloon tot voor
de paleisselijke ruimte, waarbij de eerbied van het binnengaan werd
geprikkeld door de aantrekkelijkheid van het Oostersch geheimzin-~
nige. Maar de begrijpelijke illusie eener weelderig verbeelde door~
gang werd op ruwe wijze verstoord door een constructie van ijzeren
stijlen met kratten gedekt, die als porte-cochére dienst deed. Daarop
volgde een gelijksoortige open galerij, die onwillekeurig in marsch-
gang werd doorloopen, omdat de Hollandsche militaire kapel het
Wilhelmus had ingezet.

Vanwaar opeens die ontstemming ? Toch zeker niet van een voorop~
gezet onvaderlandsch gevoel, bij het anders zoo sympathieke volks-~
lied. Onwillekeurig zag ik de gelijksoortigheid van dien weinig vor~
stelijken ingang en het militair vertoon, dat van een zekere Wester-
sche geringschatting blijk gaf.

Bovendien kreeg ik bij dezen opmarsch naar de van verre schitte-~
rende feesthal het gevoel mee te figureeren in een opera, waarbij ik
zonder twijfel, door de Qostersche sfeer gesuggereerd, onwillekeurig
aan de ‘Aida’ dacht. En dat vooral bij het opgaan van de trappen der
feestzaal, waar, na aan den sultan te zijn voorgesteld, werd plaatsge-~
nomen op de voor de gasten klaar gezette stoelen. De zetel voor den
sultan stond, als het middelpunt der ontvangst, onder het hooge tent~
dak der machtige vierkante ruimte, van waaruit links en rechts in af-~
dalende lijn, al naar hun rang, de zetels der gasten waren geplaatst.

Deze hal, de pendopo, het atrium van elke Javaansche woning, werd
in den kraton tot een architecturale openbaring. Het is een kunstig
bewerkte houtbouw, met een driemaal geleed tentdak, dat op vier~
kante stijlen rust. Ik bewonderde met vluchtigen blik de Javaansche
houtsnij~ en schilderkunst, die zich daaraan in den edelsten vorm
openbaart.

De muziek zweeg. En plotseling werd ik getroffen door het prach-
tige effect der roodbruine bevolking van den kraton, als toeschou-
wers neergehurkt tusschen de pilaren en fantastisch verlicht in de
stilte van den donkeren tropischen nacht. Links van de trap was de
gamelan opgesteld, vlak voor ons was de dansplaats.

Na het opdienen van de thee door een leger van aankruipende be~
dienden was de gamelan opnieuw met de rhythmisch schokkende dans-~
wijze begonnen. Ik keek toevallig om en zag de danseressen, die zich
achter ons hadden opgesteld. Nog een oogenblik en de opmarsch van
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de groep langs den buitensten gang der pendopo begon. Vier volwas~
sen en vier kleine meisjes, in de zilverschittering harer feestkleeding,
werden opgeleid door vier dienaressen in kabaai, van effen indigo
blauw.

1k onderging plotseling den ontroerenden indruk van het statig
stille voortschrijden in een langzaam tempo met een terugschokkend
oogenblik van rust tusschen elken pas, en begreep het oerbegrip van
den dans, als een religieuse handeling. Deze rhythmische beweging was
een ritueele opmarsch, een processie zonder de warreling van schel-
gekleurde en zingende menschen, zonder vaandels en baldakijnen,
maar een stille plechtigheid, een ommegang van heilige ingetogenheid,
zonder eenige propagandistische strekking.

Na de drie zijden van het vierkant te zijn langs gegaan met een
prachtig logische zwenking in de hoeken kwam de bescheiden stoet
voor ons. Met eenzelfde zwenking werden de trappen bestegen, de vier
volwassen meisjes stelden zich op, twee kleine, met en twee kleine
zonder opgeheven zwaarden, hurkten ter weerszijden neer, en de dans
begon.

Onvergetelijk blijft mij de schoonheid der gestyleerde bewegingen
dezer volmaakte schepseltjes, de boven alle zinlijkheid uitgaande ver-
beelding van een episode uit de Mahabharata of Ramayana, geholpen
door de telkens aankruipende begeleidsters om de minste plooi in de
kleeding der danseressen te herstellen. Daarbij was de gamelan met
zangstemmen versterkt, waarvan het eigenaardig scherpe geluid als
middeleeuwsch koorgezang klonk. De tranen kwamen mij in de oogen,
want deze schoonheid benadert het verhevene, dat immers niet van
deze wereld is.

De chaos eerst. Toen werd een stem gehoord,

Die orde schiep in aardsche helle-scheuren,

Waar ’t vlammend vuur alles dreigt mee te sleuren,
Door 't hoog bevel, en majesteit van 't woord.

De rhythmus kwam, die schoonheid wist te peuren
Uit modderpoel, naar 't rijk waar schoonheid gaat,
Als slanke fee op godgewijde maat,

En dat door heil’ge dans vermocht te kleuren.

Tot zulk een schoonheidsuiting is het Westen niet meer in staat.

Ik denk natuurlijk niet aan de muzikale jazz-band-europeanen, die
zich daarnaast bij foxtrott of two-step in de balzaal van hun societeit,
oneerbiediglijk, ‘foxtrottoir’ genoemd, ook rhythmisch bewegen.
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Vooral voor de bewegingskunst geldt ‘que du sublime au ridicule, il
n'y a que deux (!) pas’!

Maar bij vergelijking van de dansen onderling blijkt, dat zelfs dan~
sers van beroep de Westersche dans niet tot die rhythmische openba~
ring vermogen op te heffen. De menuet was de laatste rhythmische be~
weging der Westersche cultuur, met nog een nabloei van de beide qua~
drilles der francaise en van den lancier. Als kunstige ‘beweging’ geeft
de moderne dans ook een beeld van de Westersche beschaving. In een
ommezien heeft een Amerikaansche uitvinding, evenals een jaarlijk-~
sche mode, de wereld veroverd, dat niet mogelijk zou zijn geweest,
zonder een verbanaliseering van vorm en muziek. Vandaar dat een
dansende ‘menigte’ van thans zelfs een irriteerenden indruk maakt.

Daartegenover, ik herhaal, krijgt men in het Oosten nooit genoeg
van de prachtige bewegingen der menschen, en.... van eigen verwon-~
dering over het vanzelfsprekende van het ‘openbare naakt’. Door dien
natuurlijken bewegingsstijl passen de Oosterlingen ook volkomen in
het landschap en ‘vallen’ de Europeanen ook al in Europa zelf ‘er
altijd uit’. Hoe belachelijk is niet de stedeling tegenover den ‘land~
man’ op een dagje ‘naar buiten’, en hoe dwaas waren wijzelf niet dien
avond, in rok en witte das, onder de caissons en het uitstralende tent~
dak der verlichte pendopo. Er is trouwens, wat houding en kleeding
betreft, al dadelijk een scherpe scheiding tusschen den bewoner der
stad en die van het land, een scheiding, die steeds scherper wordt,
naarmate de cultuur zakt en de beschaving rijst. Men krijgt zelfs de
overtuiging, dat de minachting (het zachtste woord) van den Ooster-
ling tegenover den Europeaan, die reeds uit den blik te lezen is, niet
zoozeer een oeconomische, dan wel een geestelijke oorzaak heeft. En
zou het ontbreken van alle schoonheidsopenbaring, het gemis aan een
cultureelen stijl van ‘gezag’, niet waardebepalend zijn? Men kan veel
verdragen, maar een zich aanmatigende leelijkheid niet. Die gedach-
ten kwamen onwillekeurig bij mij op; want gedachten vermogen nu
en dan zelfs de aandacht voor het schoonste schouwspel te ver-
dringen.

Het was deze dans, die ons gedurende anderhalf uur bezig hield. Al
dien tijd bewogen zich de dansenden in volmaakte overeenstemming
van alle gebaren met de strakke passieloosheid harer gewitte, gemar-
merde gezichtjes, en zaten de twee paar kleinen, de beentjes gekruist,
onbewegelijk als boeddhabeeldjes, het spel te ‘bewaken’, waaraan zij
slechts een oogenblik deel hadden.

De dans was uit, en in eenzelfden ommegang verdween de processie
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vanwaar ze gekomen was in de geheime vertrekken van het paleis.
De gamelan zweeg. Weer kwamen de bedienden aangehurkt, nu met
de gebruikelijke ‘koele dranken’ en sigaren. Er werd van den sultan
afscheid genomen, naar den ingang teruggemarcheerd, en in de ge~
reedstaande auto’s gestapt.

Ik ging naar huis met een van de sterkste herinneringen niet alleen
van mijn Indische reis, maar van het schouwspel in het algemeen.
Want deze karakteristieke openbaringen van schoonheid, Oostersch
cultureel verbeeld als wajang wong (tooneelspel) op het tooneel, als
wajang poerwa (schimmenspel) op het doek, en als hoogtepunt de
dans der serimpi’s, zijn, als uitingen van Oud-~Javaansche cultuur, nog
levend in den volksgeest der beide Vorstenlanden.

En ook het landschap is daarmee in overeenstemming. Moge dat van
de Preanger bij eerste aanschouwing overweldigender zijn, op den
langen duur zal dat der vorstenlanden het winnen. Want de Merapi,
die door zijn aanstijgende lijnen de hem omgevende vlakte beheerscht,
is van een majesteit, die de Preanger niet kent.

Niet in Djocja te zijn geweest beteekent Java niet te hebben gezien.

Den volgenden dag naar den Boroboedoer om te luisteren naar het
‘epos in steen’, dat te midden van dit cultuurland, als een der merk-
waardigste scheppingen van den mensch, ligt uitgestrekt. De bouwers
van dezen ‘berg des lichts’ wisten wel, dat ze hem moesten scheppen in
Javaansch arcadie, in het hart van Mataram, ‘Java’s tuin’.

11 APRIL

Men nadert het monument van ter zijde, langs een flauw aanstij~
genden weg, en staat er na een korte omzwenking plotseling voor.

Het was al geen geheim meer, dat daardoor de eerste aanblik teleur~
stelling wekt, nog versterkt doordat de vorm van het monument ge-
heel afwijkt van dien der tempels. Want het is een stupa, een herinne~
ringsmonument volgens esoterisch mahajanistische opvatting een
‘lichtende toren’ van de wereldwet (Dharma), waarvan de Boeddha’s
de verkondigers zijn. Qorspronkelijk bevatte dit type, dat reeds in de
3de eeuw v, C., in Voor-Indié¢ voorkwam, een deel van het stoffelijk
overschot van Boeddha of een heilige. De stupa beteekent voor den
boeddhist een godsdienstige openbaring van hoogere orde. Waarom?
Waarschijnlijk omdat deze soort van de eenvoudige gedenkzuil af,
tot de verheven monumentale piramide, uitsluitend ter verheerlij~
king van Boeddha’s leer, de leer van den godmensch van het Qosten,
als afstraling van den algeest, boven het praktische doel der gods~
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vereering uitstijgt. Het is een propagandistisch monument, waarvan
vooral Acoka de kommerlooze, bijgenaamd Piyadassi, de liefdevolle,
de heilige vorst van Voor-Indié, die tot het Boeddhisme was overge-
gaan, een ruim gebruik heeft gemaakt. Maar van al die duizenden door
en na hem gestichte stupa’s is de Boroboedoer van het Boeddhistisch-~
Javaansche rijk een van de grootste, op Java zelfs de eenige. En wat het
beeldhouwwerk betreft misschien de allerschoonste.

Het monument ontstaan in den tijd toen het Boeddhisme, meer in
het bijzonder het ‘Mahajana’ (het groote voertuig), op Java zijn zege~
tocht hield is een ombouwde heuvel, en heeft evenals de tempel een
streng geometrisch, zelfs vierkant plan, met een zijdelengte van 114 me-
ter. Het stijgt pyramidaal, met zes vierkante terrassen, waarboven drie
cirkelronde, opwaarts. Van het onderste terras wordt betwijfeld of
het oorspronkelijk is, omdat het den vorm heeft van een breed stylo~
baat, hetgeen afwijkt van het gebruikelijke terras, terwijl is gebleken,
dat het tegen een cyclus van gebeeldhouwde tafreelen is aangebouwd,
zoodat deze onzichtbaar zijn geworden. Bovendien ontbreekt de balus-~
trade en is de detailbehandeling onvolkomener. Daarom wordt ver~
moed, dat dit stylobaat tot steun werd aangebracht tegen de verzak-
kingen, die zich reeds gedurende den bouw vertoonden en duidelijk
zichtbaar zijn.

Nu zijn er natuurlijk ook deskundigen, die deze bedoeling ontken~
nen en de onzichtbaarmaking der tafreelen met voorstellingen uit de
hel, ritueel verklaren, al schijnt dit gezocht, omdat er geschreven
staat, dat ‘de hellen zijn ingekluisd in den wereldmuur’. En nu, na deze
zakelijke beschouwing, de bewondering. Want wat de Hindoe’s daar
hebben gebouwd beteekent een der hoogtegolven van een cultuur.
‘Een geest van ondoorgrondelijke wijsheid en heiligheid bezielt dit
heiligdom’, aldus Van Erp in zijn beschrijving van dit monument. ‘Die
steenen heuvel is een dal van wonderlijke schoonheid, tusschen een
keten van vulkanen, beheerscht door den Merapi, en zijn tweeling-~
broeder, den Mirbaboe’.

Lag dit monument van geloof en wijsheid altijd te midden dezer
eenzame wouden en berghellingen? Of was het, zooals op het Dieng-
plateau, ook ombouwd door een stad die werd verwoest, waarboven
de stupa oorspronkelijk uitrees, zooals een Westersche cathedraal uit
het dicht gewemel van menschenwoningen? Een ligging zooals de
kraton van Djocja ware in overeenstemming met den vierkanten plan-~
vorm en de vier heilig gelinieerde processiewegen, die waarschijnlijk
zelfs met kleine monumenten waren bezet. Want die van Prambanan
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en Sewoe gingen immers ook, in den geest der Egyptische sfinxenla-
nen, naar het centrale heiligdom?

Wel mag worden aangenomen dat vier toegangswegen hebben ge-
leid naar trappen waarlangs, vanuit de vlakte, het eerste plateau werd
bestegen. Daarop hielden aan den eersten omgang magistrale leeu-
wen bij de vier poorten de wacht, terwijl hun machtige koppen in zes-
voudige opstapeling, als sluitsteenen de poorten der terrassen beslo-~
ten. Men aarzelt de eerste poort binnen te gaan, onder den indruk van
den heiligen geest, die langs de gangen waart en afstraalt van de hon-
derden Boeddha’s, die, in nissen tronend, het is het houwmotief zelf, in
rhythmische orde,langs en aan het eind van elk ganggedeelte omhoog-~
gaan. Want volgens de reeds genoemde leer werd er naar gestreefd,
het aantal Boeddha-afbeeldingen zoo hoog mogelijk op te voeren. De
naam B. B. heeft men zelfs in verband willen brengen met de vele
Boeddhagestalten.

Door de stijging der trappen onder de poorten beleeft men, gaande
van terras tot terras, de verzinnelijking door een drievuldig pancelen~
fries, waarin de wet van karma en de levens van Boeddha Gautama en
van andere Boeddha’s en Bodhisattwa’s (toekomstige Boeddha’s) zijn
verbeeld. En gekomen aan de bovenste poort, bij het begin der ronde
terrassen, houdt plotseling alle versiering op. Was dit opzettelijk, om
niet afgeleid door eenige aardsche storing, zich naar het hemelsche te
kunnen wenden? Of moest hier door een of andere banale oorzaak het
beeldend werk worden gestaakt? Men zou het laatste gelooven, om~
dat het eerste in volkomen tegenstelling is met den geest der Boeddhis-
tische kunst, die van een monument juist het bekronende gedeelte het
rijkst versiert,

Men bestijgt de laatste ronde, waar de Boeddhabeelden niet openlijk
maar onder klokvormige opengewerkte stupa’s zijn gezeten.

Hier dus een geestelijke stijging door de mystieke aanwezigheid
van het licht der wereld, zooals beneden het direct geziene. En op het
bovenste terras, waar de aarde als weggezonken schijnt, is men ein-
delijk alleen met den geest van Boeddha, die eenmaal onder de groote
bekronende stupa, als een relekwie in esoterische verschijning was
opgesteld. 1k ging bij zonsopgang, zoowel als bij het vallen van den
avond langs die heerlijke terrassen. Elk ganggedeelte is volkomen
ruimtelijk afgesloten, en maakt zelfs een barokken indruk, door de
magische kracht der weelderige beeldhouwwerken. En wat te zeggen
van de beeldende pracht der twintig spuwers, gedeeltelijk makara-
type, gedeeltelijk kalakop, in beginsel eenzelfde motief als het Wes-~

70




tersch gothische, die bij een regenval het monument in een ‘water-
kasteel’ herscheppen.

Een maannacht werd mij niet gegund; maar de verbeelding her-
schiep dit tekort aan mystiek genot, waarvan mij het wonder was ver-
teld. Want de nacht is de eigenlijke sfeer der tropen.

En in gedachten zag ik de rijen der geloovigen opgaan, in rhythmi-
schen gang, langs dit prachtige processiepad, naar den top van den
heiligen berg, zooals de serimpi’s gingen langs den pendopogang naar
de plaats voor den dans. Een verheven schouwspel, dat nu nog in de
Boeddhistische landen kan worden gezien, maar op Java niet meer.
Want sedert de Hindoes dit monument bouwden en daarna plotseling
verdwenen, zijn eeuwen vergaan; en na de bekeering tot den Islam
heeft dit monument voor den Javaan geen religieuze beteckenis meer.

In staatgen gang gaat de processie op

Langs beeld en fries; de grootsche voorbereiding
Tot Boeddha'’s leer. Hij geeft de stille wijding,
Bij stap voor stap naar Boroboedoers top.

De zesde gang krijgt nu opeens de leiding.

Langs kalen wand, door beeld noch fries gestoord,
Naar ’t hoogst terras schrijdt de processie voort;
Waar Boeddha wacht, daar wacht ook de bevrijding.

Het monument is dus voor de Javaansche cultuur dood, al is het
door de restauratie geen ruine meer. Men heeft zelfs het prijzenswaar-
dige denkbeeld den toegangsweg te verbeteren tot oprijlaan, op den
westelijken ingang gericht. Dan zal ook het banale hotelletje worden
afgebroken, om, misschien onzichtbaar, in het nabije klapperbosch te
worden opgebouwd. Of zou dat, met het toenemen der sight~seeing-~
cars, zelfs veilig kunnen gebeuren in palace-vorm, met dancing, teas,
cabaret en film?

Er bestaat reeds een plan voor een nicuwe omgeving, waarvan de
uitvoering door de tijdsomstandigheden werd verschoven.

Een nacht in de tropen stemt tot inkeer, vooral na den geheiligden
indruk van een Oostersch kunstwerk.

De schaduw zinkt op Boedha’s heiligdom ;

Een herberg van de diepste occulte krachten.

Een heilige stilte schijnt den geest te omnachten,
Van Wijsheidskern, die schoonheid straalt rondom.
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De tropennacht spant al mijne gedachten

Op wanhoopsvraag, waarvoor het leven stom,
Naar vrede op aard en het geluk alom.

Of zal de menschheid eeuwig moeten wachten?

Want uit dit vredeswerk spreekt een cultuur;
Gemeenschapszin, die 't eindeloos geduld
Verwekt, om wat den godsdienstgeest vervult,
Te heffen met een driftig kunst’naars vuur,

Tot monument in staat’gen vorm gehuld.
De deemoed overwon den scheppingsduur;
De liefde heiligde het arbeidsuur.

En nooit weerklonk het hatelijk ‘gij zult’1

Vanwaar dan die geringschatting, waarmee het geheele Oosten in
boeken over kunstgeschiedenis wordt behandeld? Vanwaar dan die
hooghartigheid, waarmee het geheele Westen op de Qostersche monu-
menten, zoowel als op hun scheppers neerziet? Toch zij erkend, dat
deze in den laatsten tijd belangrijk is verminderd. Is het een gevolg
van wanbegrip betreffende den Qosterschen geest, of is het onwil tot
erkenning van de diepe schoonheid van zijn kunst? Want is zij minder
dan die van het Westen? Of erkent men haar gelijkwaardigheid, bij
eenzelfde worsteling, om het nauwlijks grijpbare naar het hoogste
menschelijk kunnen?

Bij aanschouwing vraagt men zich dadelijk verwonderd af, of de
Boroboedoer alleen door Hindoes werd gebouwd of dat ook Javanen
daaraan hebben gewerkt. Verondersteld wordt natuurlijk van wel;
en archeologische fijnproevers meenen ook hun werk te kunnen on-~
derscheiden. Zelfs wordt het andere uiterste beweerd, en dit uitslui~
tend aan Javanen toegeschreven, temeer omdat er voor het binnenko~
men der Hindoes op Java reeds een zeer ontwikkelde cultuur bestond.
Maar het ‘type’ van het eigenlijke bouwplan, zal wel uit Voor-Indié
zijn meegebracht, terwijl zelfs bij overlevering Goenadharma als de
oorspronkelijke ontwerper wordt genoemd.

Het is een wonder van beeldend kunnen, waarvan de schepping
alleen mogelijk is door een geest van eensgezind willen, bij volstrekte
overgave tegenover het godsbegrip. Deze gezindheid, die ook in het
Westen bij den bouw van een godsdienstig monument is vooronder~
steld, is in het Oosten waar de profane architectuur slechts een ge-
ringe beteekenis heeft, scherper, door den rijkdom van verbeelding
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daarin geconcentreerd. Bovendien hebben de paneelen van den Boro-
boedoer, evenals te Prambanan, in de voorstelling iets algemeen men-
schelijks. Maar is dit zoo vreemd ? Is de menschelijke geest in zijn alge~
meenheid niet overal dezelfde?

Goethe achtte ‘menschheid’ een vaag begrip, en kende alleen maar
menschen. Maar is deze meening niet al te persoonlijk ? Want wij be-
grijpen elkaar toch allen wel in onze natuurlijke uitingen, van harts-
tocht en angst, van vrees en haat, al blijft het dieper geestelijke, de
ziel, een wederzijdsch mysterie.

En dan denkt men altijd weer aan het cultuurprobleem, waaruit
Spengler zoo treffend de maatschappelijke ontwikkeling verklaart :
want wij weten, dat wij op dit oogenblik gaan door een geestelijken
wervelstorm, die elke algemeene ideéele uiting onmogelijk maakt. En
dan vergelijkt men onwillekeurig de nieuwe kunst met die uit vroe-
ger tijden, omdat wij willen weten of het door ons bereikte inderdaad
die vergelijking kan doorstaan. Immers hoe is anders een ontwikke-
ling als die der Hollandsche bouwkunst te verklaren, terwijl toch de
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architectuur, zoowel als de dramatische kunst, beide kunsten eener
maatschappelijke synthese, door de burgerlijke cultuur zijn ver-
moord.

Bovendien was het denkbeeld, als aesthetisch wijsgeerige verklaring,
mij lief geworden: dat zonder een algemeen geestelijkideaal geen alge-
meene kunstverheffing mogelijk is, terwijl toch het ontstaan eener
Haagsche schilderschool, zoowel als een bizondere muzikale ontwikke-
ling mogelijk bleek.

Is dan die geestelijke verscheurdheid maar schijn? Of is het desbe~
treffende verband onjuist ?

Ik werd verrast door de studie van H. Roland Holst, ‘Historisch
Materialisme en Kunst’1), waar zij de ongelijkheid in de ontwikkeling
van Maatschappij en Kunst verklaart.

Want wel ‘vermag enkel de marxistische methode den vaak verbor-
gen samenhang tusschen de hoogste geestelijke uitingen van een tijd-
perk en den oeconomischen onderbouw aan het licht te brengen’, maar
‘het verband tusschen kunst en productiewijze is uiterst moeilijk te
doorzien’. De stelling van Marx: ‘Niet het bewustzijn der menschen
bepaalt hun zijn, maar omgekeerd bepaalt hun maatschappelijk zijn
hun bewustzijn’, blijkt in elk geval ten opzichte der kunst te opper-
vlakkig te zijn gesteld. ‘Het geloof aan de materie als aan de eenige
waarachtige werkelijkheid, de eenige oorzaak (1) of werkende kracht,
is naief-realistisch.” Het is het geloof aan een illusie, die de psycholo-~
gische wetenschap reeds lang vernietigd heeft.

Met deze moedige uitspraak krijgt het dogmatisch historisch mate-
rialisme een gevoeligen slag, omdat daarmee niet ‘altijd’ (1) de produc-
tiewijze het geestelijk leven bepaalt. Daarom heeft de schrijfster een
scheiding getrokken tusschen de monumentale gebieden der kunst,
waarin de gemeenschap haar wezen afbeeldt, zooals het drama, het
epos, de bouwkunst, de monumentale schilderkunst en het volksfeest
en die, waarbij dat niet het geval is. Maar is men dan ten slotte niet
geneigd, gezien de ontwikkeling der bouwkunst zooals wij thans be~
leven, nog een stap verder te gaan en de geheele cultuurtheorie voor
onaannemelijk te verklaren? Want wat belet dan, bij die mogelijk-
heid, ook het drama, zoowel als het epos en de monumentale schilder-
kunst te laten volgen?

Of wel.... men wordt gedwongen tot de pijnlijke vraag of niet de
stijlkracht der moderne bouwkunst wordt overschat? Kan b.v. haar

1) Over leven en schoonheid, door Henriette Roland Holst—Van der Schalk, Arn-
hem, Van Loghum Slaterus, 1925.
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waarde worden vergeleken met die der 17de eeuw, om nu maar bij de
nationale verbizondering der Renaissance te blijven.

En dan rijst, bij dieper schouwen, vraag na vraag, waarop een ant-~
woord moeielijk valt, omdat wij inderdaad daartegenover onze te-
kortkomingen moeten erkennen.

Vanwaar toch die feillooze vormzekerheid, die vastheid zelfs bij de
meest ingewikkelde samenstelling, de triomf over de meest gewaagde
verbeelding. — Vanwaar dat het kleine nooit peuterig, het groote
nooit grof wordt, zoodat zelfs bij verschil van schaal de onderlinge
harmonie niet wordt verstoord. Want daardoor schijnt ook alle groote
kunst natuurlijk als het vanzelfsprekende, niet moeizaam, maar met
een intuitieve gemakkelijkheid te zijn ontstaan.

Maar zelfs al zou, na de worsteling om den vorm, ook door ons die
vastheid worden bereikt, dan nog blijft de zekerheid bestaan, dat een
inniger waarde woont in de oude architectuur dan in de nieuwe. Van-
waar anders de ontroering, die ons bij een oud stadsbeeld treft, terwijl
een nieuw ons die nog niet vermag te geven. Het is het onbewuste ge~
voel dat in het oude iets tot uiting komt, hetgeen het thans gebouwde
niet bezit.

Want hoe men ook over de merkwaardige ontwikkeling der mo-
derne bouwkunst moge denken, geschapen door kunstenaars niet
minder begaafd en met niet minder verbeeldingskracht dan de vroe-
gere; zij mist iets, wat zich niet met woorden laat uitdrukken, maar
dat als het onuitsprekelijke, alleen uit een bezielende oorzaak kan wor-
den verklaard. En deze moet in het onbewuste worden gezocht.

De psychoanalyse verklaart zelfs het ‘onbewuste’ voor het alge-
meene in den mensch, dat daarom van grooter stuwkracht blijkt te
zijn dan het verstand.

De menschelijke ziel reageert in een tijdperk van gemeenschapszin
geheel anders op de ideéele dingen dan o.a. in de laatste eecuw moge-~
lijk was. En de kunstenaar zal in zijn werk onbewust die ziel tot uiting
brengen. De kracht der persoonlijkheid verwerkelijkt dan het aesthe-
tisch ideaal van de gemeenschap, terwijl die verwerkelijking in de
burgermaatschappij niet anders dan een persoonlijke kan zijn. De
eerste vooronderstelt de ondergeschiktheid van den kunstenaar aan
de algemeene aesthetische idee, de tweede kan niet anders dan zijn per-~
soonlijke aesthetische idee boven de gemeenschap stellen.

Het schijnt mij dus voorzichtig het bereikte in de hedendaagsche
bouwkunst niet te overschatten, terwijl dan bovendien door de schei-
ding te stellen tusschen de bouwkunst als de eigenlijke gemeenschaps-~
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kunst, tevens die van het openbare leven, met het drama, het epos, de
monumentale schilderkunst en het volksfeest aan den eenen, en de
eigenlijke persoonlijke kunsten, als de lyrische poézie, de absolute mu~
ziek en de schilderij van portret en landschap aan den anderen kant, het
inzicht blijft bestaan, dat alleen de eerste categorie tot volle uiting kan
komen intijden van cultuur, terwijl bij de tweede, krachtens de psycho-~
analytische verklaring, deze ook in de burgermaatschappij kan worden
bereikt. Er is dus alle aanleiding de waarde der Hollandsche bouw-
kunst niet te overschatten. Te meer niet, omdat zulk een belangrijke
geestelijke beweging toch zeker niet tot een enkel land beperkt blijft.

Dat is ook trouwens niet het geval, want overal zien wij de ver~
nieuwing, in den laatsten tijd zelfs niet meer uitsluitend nationaal
verbizonderd.

In dit verband denk ik weer aan Spengler, die de verdeeling der his-~
torische ontwikkeling van het Westen in oudheid, middeleeuwen en
nieuwe tijd, een zinloos schema noemt. Hij verdeelt de geschiedenis
vanaf de oudheid slechts in twee tijdperken, die worden beheerscht
door den ‘apollonischen’ en den ‘faustischen’ geest, misschien te on~
derscheiden door dien van het gevoel en dien van het verstand. De
apollonische geest is die van Griekenland en Rome; de faustische die
van de middeleeuwen tot en met onzen tijd.

Het symbool van de apollonische ziel der antieke cultuur is die der
kleine ruimten, zooals de cella der vroeg antieke tempels; het sym~
bool van de faustische der nieuwe cultuur is die der ‘oneindige’ ruim-
te, zooals deze met den Romaanschen stijl als verwerkelijking eener
nieuwe bouwgedachte in de tiende eeuw tusschen Elbe en Taag begon
op te bloeien.

En wanneer dan zijn beschouwing wordt aanvaard over cultuur en
beschaving, die zich tot elkaar verhouden als de Grieksche ziel tegen~
over de Romeinsche, dan schijnt het lot der Westersche beschaving te
zijn beslist.

Met onvergelijkelijk talent, getoetst aan gelijksoortige verschijnse~
len, heeft Spengler dit denkbeeld eener ‘logika der geschiedenis’ ont-~
wikkeld en daaruit getracht haar vooruit te bepalen.

Nu kan men dit in optimistische overtuiging verwerpen met de
verwachting, dat het ditmaal ‘niet zoo erg zal loopen’, omdat er zich
verschijnselen openbaren die de hoop wettigen, dat de crisis zal wor-~
den overwonnen. Of.... de mensch zou, met het bekende gebaar van
den struisvogel, niet voor het eerst blijk geven uit de geschiedenis
niets te hebben vergeten en niets te hebben geleerd.
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Spengler’s ‘denkbeeld’ aanvaarden is trouwens geen kwestie van
optimisme of pessimisme.

Ten eerste dit. Men kan bezwaarlijk den bizonderen groei van het
intellectueele leven ontkennen, door de fenomenale ontwikkeling der
techniek. De wetenschap vindt in haar het dankbaarste veld voor de
praktische toepassing van haar vernuft. Een ontzaggelijke som van
kennis wordt dagelijks besteed aan de verbetering van de middelen
tot voortbrenging en beweging. De ingenieur, de ‘vernufteling’ is
daarvan de held, de schepper van het onmogelijk geachte. In ‘The
voice of the machines’, het aardige boekje, nu reeds eenige jaren ge-~
leden verschenen, werd hij reeds de ‘dichter’ van dezen tijd genoemd.
De technische wetenschappen beheerschen de geheele maatschappe-
lijke samenleving. Er heeft een ‘Umwertung aller Werte’in technische
mogelijkheden plaats, waarvan de verdere ontwikkeling naar een vol-
ledige vermechaniseering van het bedrijfsleven, zelfs met een zekeren
geheimen angst, wordt beschouwd.

De stad, vroeger het centrum van cultuur met een ‘ziel’, is in een ver~
sneld tempo gegroeid tot een monster, waarmee men geen raad weet.
Want het verkeer, dat zich geen enkele beperking laat opleggen, raast
er in steeds grootere razernij doorheen. De metropool verslindt alle
intellect en tracht nu de geesten, die zij heeft opgeroepen te verdrij~
ven. Men voelt onwillekeurig, dat dit beeld de afspiegeling is van een
samenleving, die veel kan, maar niet veel gevoelt; die veel weet, en
daarom beschaafd is; waarvan het wikkend en wegend verstand elke
handeling bepaalt, maar die ook elke gevoelige handeling verwerpt.

De eigenlijke kunsten der gemeenschap moeten in zulk een samen-~
leving wel in de verdrukking komen. Toch zal juist de groote techni-
sche kunst zich daarin moeten openbaren, en daarom ook het wonder
van bouwkunst scheppen, zooals voorheen de cultuur dat deed, maar
nu op hare wijze. Het zal een technisch wonder zijn, van de meest ver-
metele constructie. In faustischen geest zal zij een geweldige ruimte
omsluiten, die de reeds bestaande voorbeelden nog ver zal overtref-
fen. Maar zal die ruimte ook de geestelijke afspiegeling zijn van een
ziel, die daarin zal wonen, en haar het verhevene zal doen benaderen ?
Er is in de ontwikkeling der moderne bouwkunst zelfs een zekere re~
actionaire strooming tegen de latere vermechaniseering, waarvan het
ontbreken van alle ornament een noodzakelijk gevolg is. De techniek
is uiting van het verstand, de kunstvorm die van het gevoel. De eerste
heeft als het algemeene daarom een eeuwigheidswaarde, de tweede als
het bizondere een tijdelijke. Bij overheersching van het verstand wor-
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den alle uitingen van het gevoel onnoodig geacht, omdat dat het over-
tollige schept ‘chose pourtant si nécessaire dans la vie’: Het verstand
verwerpt ook, in levenshouding, het gevoel als het ‘sentimenteele’.

En nu kan zonder twijfel, zooals aan alle scheppingen van het ver-
stand, de machine bovenaan, daaraan een fascineerende bekoring niet
worden ontzegd; en kunnen al die dingen worden bewonderd, zooals
auto en vliegmachine, die door den hartstochtelijken modernist als
‘kunstwerken’ worden beschouwd. Maar rijst daartegenover dan niet
de twijfel of deze waardeering niet dwaalt? Want is ten slotte het
kunstwerk wel uitsluitend het resultaat van doel, techniek en mate-
riaal? Zooals ook aan Semper’s opvatting ten grondslag ligt. Immers
neen. Want dan wordt voorbijgezien, dat het kunstwerk uit de ‘idee’
wordt geboren, die zijn bevruchting in het onderbewuste ontvangt.
Zelfs de groote wetenschappelijke uitvindingen ontstaan uit haar, en
niet als resultaat van lang proefnemend denken. Door dit inzicht wor-
den kunst en wetenschap nader tot elkaar gebracht, dan den meesten
kunstenaars lief is.

De idee, het ‘denkbeeld’ is dus primair, de voorwaarde tot een kunst~
werk, het wezen van het kunstwerk zelf, waarin het doel in zekeren zin
is voorondersteld. Techniek en materiaal zijn dan beide het middel,
waardoor de idee moet worden verwerkelijkt, waarvan de kunstwaar-
de zal afhangen van de wijze, ‘waarop’ de kunstenaar dat doet. Want
ten slotte is, om het nog eens te zeggen niet het ‘wat’, maar het ‘hoe’
voor het kunstwerk beslissend.

Alleen het ‘hoe’ en nooit het ‘wat’
Geeft ding en daad hun waarde.
Besefte ieder nu maar dat;

De mensch ging langs een rozenpad,
Naar aardsche vredesgaarde.

De bouwkunst, de groote kunst der gemeenschap, toont het ons in
de laatste fase harer ontwikkeling, dat ook deze gaat in verstandelijke
richting. Zij blijft haar wezen getrouw, als afspiegeling van de menta~
liteit der samenleving. Doelmatigheid en zakelijkheid, vooral deze
laatste, waren reeds lang de bekende ecigenschappen der moderne
bouwkunst. Hoe doelmatiger en zakelijker, hoe waardevoller ook het
gebouw. Wordt dit reeds hierdoor als kunstwerk miskend ? A priori
zeker niet. Deze eigenschappen zijn niet alleen volstrekt niet nieuw,
maar blijken zelfs altijd de voorwaarden te zijn geweest tot waardee-
ring van het architecturale ‘gebruiksvoorwerp’. De bouwmeester van

78




B

dezen tijd moet daaraan wel de grootste aandacht schenken. Maar men
voelt ook dadelijk, dat deze niet uitsluitend waardebepalend zijn, om-~
dat zij de ziel niet raken. Want elk bouwwerk ontstaat uit de harmo-
nie van een constructief en een versierend element of den kunstvorm.

De opgang eener cultuur vertoont de neiging tot beperking in den
kunstvorm, het hoogtepunt het evenwicht dezer beide elementen en
de nedergang de overheersching van den kunstvorm, die dan echter
geen verband meer houdt met het organisme. Daardoor valt de stijl
uit elkaar.

Het constructieve element, het verstandelijke, heeft een eeuwig~
heidswaarde, omdat de samenstelling van een bouwwerk berust op
algemeene statische wetten, de kunstvorm daarentegen ‘het gevoe-
lige’ een tijdelijke, omdat deze berust op veranderlijke beginselen.
Vandaar, dat een bamboebrug in Indié op dezelfde wijze is geconstru~
eerd als een ‘ijzeren’ brug van hetzelfde type in Europa. Maar bij bei~
der versiering wordt de Indische brug een andere dan de Europeesche.

Vandaar dat de kunstvorm principieel zelfs onafhankelijk is van de
constructie, zooals uit de toepassing in verschillende stijlen blijkt.
Men zou zelfs kunnen beweren, dat het eigenlijke stijlkarakter door
den kunstvorm wordt bepaald. Alleen bij een nieuwe bouwidee behoo~
ren constructie en kunstvorm bij elkaar. Ook bouwstijlen ontstaan
intuitief. Zij wisselen elkaar af binnen de groote, anticke, en middel~
eeuwsche culturen, die eindigen met het barok. Daarna begint de mo-
derne tijd met zijn beschaving.

En ook de andere monumentale kunsten maken eenzelfde crisis
door. Is de film, nu zelfs begeleid door het gesproken woord, radio~
grafisch opgevangen, niet de vermechaniseering van het drama, waar-
van de daarover gehouden enquéte betreffende haar cultureele waar-
de, den twijfel bevestigt. Ook zij is een technisch wonder.

Maar snijdt haar verbeelding den toeschouwer door de ziel, zooals
het groote drama uit een cultuur?

Men probeert zelfs den tooneelspeler te vermechaniseeren tot een
pop, die de prachtige menschfiguur moet vervangen. Want het gevoel,
200 heb ik enthousiast hooren verklaren, beredeneert den mensche-
lijken tooneelspeler als te ‘realistisch’, de pop ‘alleen’ kan de zuivere
verbeelding wekken. Vandaar de vernieuwde belangstelling voor het
marionettentheater, die echter uit een ander oogpunt verklaarbaar is.

En ook het drama, de andere groote kunst der gemeenschap, schijnt
dus dood, en alle middelen tot zijn herleving zullen falen bij het ont-~
breken van den daartoe noodigen geestelijken ondergrond. Want het
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drama is gemeenschapskunst in hoogsten vorm. In de cultuurgeschie-
denis zijn daarvan eigenlijk maar twee voorbeelden bekend, de Griek~
sche tragedie en het Japansche Nospel, terwijl het middeleeuwsche
volkstooneel en het romantisch drama der Engelsche Renaissance
daarvan een tweede fase vertegenwoordigen.

Want slechts een synthese van kunsten, gedragen door de architec~
tuur, kan het collectieve bewustzijn uitdrukken, wat voor het drama
noodig is. ‘En een dergelijke herleving was in de XIXe eeuw onmoge-
lijk, door de steeds toenemende sociale tegenstellingen’.

Het drama heeft in onzen tijd zijn plaats in het bewustzijn der vol-~
ken moeten afstaan aan de muziek, de lyrische poézie en den roman.
Want groote dichters komen enkel op in bloeitijdperken van cultuur,
en deze op hun beurt veronderstellen een lange voorafgaande periode
van ononderbroken ontwikkeling tot een traditie. Daarop steunen,
bewust of onbewust, de kunstenaars van elken ‘grooten tijd’. Zoo ten
onzent Vondel, een der grootste dichters van alle tijden, hoewel diens
klassieke drama’s niet het karakter hebben van een volkstooneel. De
Hollandsche bourgeoisie der XVIle eeuw beeldde haar wezen niet af
in het drama, maar in de schilderkunst. En in den modernen tijd is
het de naturalistische roman, die het drama heeft gedood. Want het
wezen van het naturalisme is aan het drama vijandig, omdat het alle
konventies tracht op te heffen en daardoor bij de zuiver individueele
voorstelling terecht kwam. Het drama daarentegen verlangt het al-
gemeene, het eeuwige.

Kortom het tooneel deelde het lot der architectuur, die zich niet tot
een algemeenen maatschappelijken stijl kon opwerken.

De Fransche schrijver Gaston Baty zegt, dat het verval van het
drama daaraan is te wijten, dat met de 17de eeuw de litteratuur het
tooneel binnentreedt. Racine kent o0.a. maar één element in de drama-
tische kunst: Le Mot. ‘Le théatre européen n’est plus que littérature’,
en onze dramaturgen zijn ‘purs littérateurs’. Het vervallen drama, dat
de beteekenisvolle schoonheid der décors en costumes, der groepee~
ringen en houdingen en het rhythme van gang en muziek veracht,
wordt een littérair genre; terwijl de oude mysteriespelen vlak bij de
Grieksche tragedie stonden en dezelfde aesthetica illustreerden. Het
mysteriespel der 15de eeuw correspondeert met de cathedraal der
13de. Het eene is de dramatische expressie der middeleeuwsche ziel (1),
zooals de andere haar plastische vorm is. Het mysteriespel is een
drama, d. i. de fusie op het tooneel van de plastische, littéraire en
muzikale elementen; geen enkel daarvan meer dan het andere. Daar~
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van is het woord niets meer, dan wat voor de levende bloem haar
lijk is, zonder kleur en geur. Wij, in dezen tijd, verstaan het drama
als een maximum van aktiviteit; de Grieken als een maximum van
passiviteit.’

Want noch de grootheid van het Britsche, noch die van het Duit~
sche Rijk, vermochten een tooneelwerk voort te brengen, waar de ziel
der gemeenschap in trilt, noch een gebouw op te richten, waarin de
eenheid van het volk, zijn kracht en zijn vreugde staat uitgedrukt.
Kortom het imperialisme dat het kolossale wil, en dit voor monu~
mentaliteit houdt, doet datzelfde met het tooneel, met toepassing van
geweldige afmetingen en felle moderne technieken. Het kapitalisme
is daaraan schuld en Amerika het land, waar het tooneel zoowel als
de film tot hoogste sensatiezucht zijn gegroeid. In’t kort, het tooneel
is, zooal niet absoluut, dan toch in al het essentieele afhankelijk van
het maatschappelijk leven.

Wat de dramatische kunst in de toekomst zal brengen, kunnen wij
niet gissen. Maar in elk geval maakt de sociale revolutie de baan voor
het groote bouwwerk en voor het drama vrij. Den communistischen
tooneelhervormers ontbreekt het aan geduld (1) Zij hebben teveel eer-~
bied voor de moderne techniek en denken veel te mechanisch, om
voorloopig tot een groote dramatische uiting te komen. Zij willen
alles in eens bereiken, terwijl in het begintijdperk eener sociale revo-~
Jutie nog een tijdlang de elementen eener vorige samenleving het
overwicht zullen blijven houden.

En ten slotte de volksdans? Kan daarvan niet hetzelfde worden ge~
zegd, nu de geheele wereld bezig is avond aan avond, uren achtereen,
zich volgens hetzelfde eentonige rhythme te bewegen, en met waan~
zinnig applaus den Jazzband bejubelt, die daarvoor de muziek levert.

De Westersche beschaving, zegt Spengler, zal haar apotheose in
Amerika beleven. En Keyserling eindigt zijn ‘reisdagboek’ met de-~
zelfde overtuiging: het centrum daarvan heeft zich immers reeds van
Parijs en Londen naar New-York verplaatst? Want daar wordt over
de oeconomische verhoudingen der wereld beslist. Daar wordt ge-~
worsteld om deze volledig van de grootste millioenenstad afhankelijk
te maken.

En wij Westerlingen worden allen door die ontwikkeling betoo~
verd, omdat wij zelf daaraan meedoen. Wij kunnen niet anders, ‘auch
wir schieben nicht, sondern werden geschoben.” En wij bemerken niet,
dat er een algemeene kunstvervlakking dreigt, omdat, volgens de uit-~
spraak van denzelfden grooten Olympier, die de wancultuur van zijn

6 81




eigen tijdperk reeds ontdekte, ‘dasz was man in der Breite gewinnt,
man in der Tiefe verliert’.

Het merkwaardige van deze veramerikaniseering is vooral ook de
bewondering voor groote afmetingen. Men bluft op het groote, maar
vraagt niet, of het ook grootsch is. Nu is zonder twijfel in het groot-
sche ook een belangrijke afmeting voorondersteld, maar in wezen zijn
beide eigenschappen onafhankelijk van elkaar. Dit wordé juist door
het onzegbare bepaald.

Hoe dit alles ook zij, men ontkomt niet aan de weemoedige erken-
ning van Spenglers beschouwing. Toch mag deze, als historisch in-
zicht in leven en dood eener beschaving, als kosmische wet van alle
leven, in dien zin, niet als een noodlot worden opgevat. Maar niette-~
min blijft het tragisch den kunstenaar te zien worstelen met een tijd,
die hem niet meer noodig heeft. Hij wordt wel aan het werk gesteld,
in de volkomen overtuiging krachtens zijn talent te zullen slagen,
omdat het talent en gelukkig ook het genie wel worden erkend, maar
het zijn valsche goden, die men vereert. De kunstenaar in een cultuur~
tijdperk gelooft, maar denkt niet, die in een tijdperk van beschaving
denkt, maar gelooft niet. Deze is over de idee heen, terwijl gene op een
hooger plan staat, als verwerkelijker der idee, maar aan beider uiting
ligt hetzelfde begrip ten grondslag.

Daarom is het werk van den eersten geloovig, maar onverstandig,
dat van den tweeden verstandig, maar ongeloovig; dat van den eer-
sten godsdienstig, met de ziel gemaakt, dat van den tweeden filoso~
fisch, met het verstand.

Vandaar dat het cultuurwerk als vanzelf schijnt te zijn ontstaan, het
beschavingswerk daarentegen na veel moeite en overdenking. Het
eene werd krachtens hetzelfde psychisch vermogen als de volkskunst
geboren, want er is verwantschap tusschen de boerenwoning en de
cathedraal. Het andere niet, omdat daarbij alle traditioneele gevoels-~
uitingen opzettelijk worden onderdrukt. Want bij een verstandelijke
verwerkelijking van het ‘probleem’ valt de kunstenaar weg, en komt
alleen de technicus aan het woord. De machinale techniek heeft het
eene overwonnen en het andere bereikt. Vandaar dat in dezen gods~
dienstloozen tijd zich wel een kunst ontwikkelen kan, maar in haar
algemeenheid van een uitsluitend verstandig karakter. Want een be~
schaving, die uitsluitend in geld denkt, is tot geen geloovige dingen
in staat. Daarom kan ook het Westen geen cathedralen meer bouwen ;
want het wezen van alle cultuur is godsdienstig, dat van alle bescha~
ving ongodsdienstig.
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En half denkend, half droomend over dat alles, voel ik ten slotte
toch weer de behoefte aan den ondergang der Westersche cultuur te
twijfelen, omdat het inzicht in de groote tekortkoming van dezen
tijd zich heeft gevestigd. En is de eeuwige twijfel niet de diepste
wijsheid?

De sociaal-democratie, zoowel als het communisme zijn cultuurbe-
wegingen, die door politieke krachtsinspanning de regeeringsmacht
trachten te veroveren, als middel om te trachten dezen ondergang te
keeren. En de sociaal democratie zal in het Westen haar doel bereiken.
Maar zal deze tot de bevruchting eener nieuwe cultuur in staat blijken?
Of zal ten slotte de ondergang der Westersche beschaving niet te kee~
ren zijn, en de opbloei eener nieuwe cultuur alleen mogelijk worden
in het Qosten, met Rusland als centrum, dat door zijn ligging tusschen
den Westerschen geest van het verstand en den Oosterschen van het
gevoel, daartoe als aangewezen schijnt ? Want het faustische wereldge-~
voel, het ‘ik’, hetgeen uit de gothische architectuur zich stijgend open-~
baart, beschouwt de echte Rus als ijdel, welke tegenstelling zich uit~
spreckt tusschen het in den hemel willen dringen onzer cathedralen
en het koepel bezette dakvlak der Russische kerken.

Maar dat ware dan weer het logische gevolg van Spenglers voor~
spelling, tot welke ook Tagore zich bekent. Totdat... eindelijk de ge~
heele aarde aan haar ‘beschaving’ te gronde gaat, die Lessing in zijn
‘Untergang der Erde am Geist’ beschrijft.

En weer ziende naar den Boroboedoer, naar de donkere massa
tegen den blauwgrauwen hemel, hoor ik het prevelend gebed van alle
Boeddhafiguren, dat veel geleek op dat, wat in het Westen uit het reli-
gieuse bouwwerk pleegt op te stijgen. En elk tafreel van het lange fries
wordt de verwerkelijking van een algemeen menschelijke handeling.

13 APRIL

Den geheelen ochtend ben ik weer op en langs het heiligdom ge~
gaan, en heb nog eens het verukkelijke landschap tusschen den krater-~
keten, het dal met het klapperbosch, overschouwd. Ik had gehoopt op
de verheven stilte van een maannacht; nu probeerde ik mij die sfeer
van geheimzinnige schoonheid te verbeelden. Maar dat gelukte maar
half. En nog eenmaal herhaalde ik den processiegang, en dacht, staan~
de op het bovenste terras, tot den hemel zelf te zijn opgeklommen.

’'s Middags naar de Tjandi Mendoet, die zelfs na den Boroboedoer
nog belangstelling wekt. Want in de driegodenruimte is de middelste
troon nog door den tusschen twee Bodhisattwa’s gezeten Boeddha be-
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zet, die, nadat de bezoeker de prachtige trap tot zijn vertrek is opge-
klommen hem met het bekende handgebaar ontvangt.

Een paar minuten verder staat de kleine Tjandi Pawon, die na de
restauratie een volledig beeld geeft van het Hindoe~Javaansche mo-
nument.

14 APRIL

Van morgen naar Tjandi Sari, welke vermoedelijk (althans ten deele)
als kloostergebouw heeft gediend. Dit monument is dus merkwaar-
dig,als woning der monniken, waardoor het ook een verdieping kreeg.
Het is dus in zekeren zin een monument van profane architectuur, met
vensters en een plat dak, hoewel de aard der rijke versiering met die
der tempels overeenstemt. Er was een st uc-bekleeding, een bewijs, dat
de beeldhouwers der Hindoesche monumenten het werk niet ‘fijn’ af~
maakten. Dat moest de pleisterwerker doen, zooals bij de meubels in
den tijd van Lodewijk XVI.

En daarna naar Tjandi Plaosan, een tempelruine van geen bizonder
belang.

's Avonds werd ik verwacht bij den Pakoe Alam, den prins, die zijn
gasten op een ‘wajang wong’ onthaalde. Het genot van een Javaansch
tooneelspel is gelijk aan dat van den dans der serimpi’s. De dansers
waren gecostumeerd als wajang poppen. Eenzelfde betoovering door
gamelan met koorgezang, onder het prachtige dak der pendopo en de
roerloos zwijgende menigte rondom.

De prins, een fijne persoonlijkheid, wiens kleeding algemeen door
zijn onderhoorigen wordt gevolgd, had mij eerst in een der vorstelijke
vertrekken zijn verzameling kunstvoorwerpen laten zien, waaronder
een interessant Oud-Javaansch boek, Maar rondom weer het bekende
verschijnsel van een volkomen gemis aan ‘smaak’, wanneer deze niet
wordt geleid door een nationale kunst. Want de meubileering der
vorstelijke vertrekken was van een verregaande burgerlijkheid, een
uitsluitend Westersche, en niet figuurlijk bedoelde eigenschap. In
hoever nu de Oostersche prins zich Europeesche meubelen moest, of
heeft willen aanschaffen om zijn Europeesche gasten ook op ‘natio-
nale’ wijze te ontvangen, weet ik niet; dan wel of hij ze mooier vond
dan de oorspronkelijke Javaansche, nog minder. Maar hij heeft ze ge-
kozen uit hetzelfde magazijn, waaruit ook onze grootouders hun meu-
belen betrokken. De Europeesche beschaving schijnt dus wel voorbe-
stemd ‘for better and for worse’, het Qosten te verwestelijken. Want
ik zag denzelfden geest in een paar woningen van rijke Chineezen,
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waar het prachtigst meubilair, en ik ben geneigd de Chineesche meu-
belen boven alle mij bekende te verkiezen, met de banaalste tafels en
stoelen was aangevuld. En tusschen het schitterendste porcelein,
waartegenover mijnerzijds eenzelfde neiging staat, stonden vazen en
pullen (ik verschreef mij bijna) die in een guldensbazar schenen te zijn
gekocht. Bewijst dit niet eenzelfde geestesgesteldheid als van primi-~
tieve volken, die het gebruiksvoorwerp van eigen maaksel en op een
wijze gestyleerd, waarvan zij zelf het uitsluitend geheim schijnen te
bezitten, gretig ruilen voor wat kralen, knoopen of een spiegeltje?
Van de schoonheid gaat dus blijkbaar geen invloed uit. Zij onderricht
zelfs niet, omdat zij, als niet der dingen eigenschap, ook niet aanwijs-~
baar is. Vandaar haar eindelooze wisseling en de mogelijkheid van der
leelijkheid heerschappij.

16 APRIL

Vandaag deed ik voor mezelf een ontdekking. Want hoewel in een
archeologisch tijdschrift over Qostersche cultuur wel eens een studie
zal zijn verschenen over hetgeen ik opmerkte, is dat, voor zoover ik
weet, in een Hollandsch vakblad nooit gebeurd. En de vraag is, of er
voor een technische bijzonderheid in het weekblad der Indische kunst~
kringen, wel plaats is? Een Hollandsch vakblad kwam zelfs aan een
Indische rubriek nooit toe, het gevolg van de bekende geringschatting
tegenover de kolonién en wat daar te zien is en gebeurt. De Redactie
van het nieuwe tijdschrift ‘Bouwen’ heeft dat ingezien.

En nu de ontdekking. Een bezoek aan het alleraardigste Kota Gedé,
de eerste residentie van het vorstenhuis van Mataram, den grooten
Islamitischen staat van Midden-Java, een halfuur buiten Djocja (ik
reken bij auto-uren) bracht mij voor een prachtige oude baksteenar-
chitectuur. Nu had ik altijd gehoord dat de Indische baksteen on-~
bruikbaar is, terwijl de muren van den ouden kraton, die ik voor mij
zag, nog volstrekt niet vervallen waren. Vandaar dat het ‘waarom’
der verwerping van alle baksteen, zooals thans in Indié gebeurt, mij
nog niet duidelijk is. Toch zal de oorzaak wel zijn, dat de zware regen-
val het niet al te harde materiaal spoedig afslijpt en daarom een ver-
nieuwing zoo nu en dan noodig maalkt,

Na door een paar schilderachtige straatjes met witte huisjes te zijn
gegaan, in gesloten bebouwing, en daardoor van een Europeesch
karakter, kwam ik in een palmen~ en waringinlaan, met bambochut~
ten, die zich richtte naar een kleine fantastisch witte poort. Mijn ver-
beelding had zich in haar bestemming, als ingang van het oude vor-

85




stelijk buitenverblijf, dus niet vergist. De muurvormige opbouw,
waarin de vierkante opening door een deur is gesloten, eindigt op de
bekende Oostersche wijze, trapvormig pyramidaal. Het karakteris~
tieke is echter, dat de baksteen is gebruikt om ook de muren der
poort harmonicavormiqg uit te bouwen, terwijl de dagkanten van de
opening, die met een deur is gesloten, glad zijn gehouden. Een derge-
lijke behandeling zou ik later aan de gespleten poorten van Qost-Java
en Bali terugvinden.

Ter versterking van het versierend effect zijn de aansluitende muren
met gelijksoortige obelisken gekanteeld. En eindelijk is, ter bizondere
onderscheiding, de poort gewit, terwijl het overige metselwerk zijn
prachtig roode kleur behield. Deze pikanterie, te willekeurig om te
waardeeren, zal wel niet oorspronkelijk zijn. Want later zag ik in
Cheribon een ongewitten ingang, waardoor de eenheid van kleur tus-
schen poort en muur behouden bleef. Direct achter de poort werd een
aansluitend stuk muur haaksch omgezet, om bij openstaande deur
niet dadelijk den hof te kunnen overzien. Uit dezen religieusen aanleg,
tot afwering van booze geesten, spreekt bovendien de Qostersche
geheimzinnigheid, de liefde voor de afgesloten ruimte, waarvan de
bizondere schoonheid zich juist bij verrassing openbaart. Deze indruk
is zelfs een stijgende, want men doorwandelt een reeks van bepoorte
hoven met hooge palmen en felkleurig bloeiende struiken, telkens
afdalende langs bemoste steenen trappen tot aan het diepe einde. Daar
lag een kleine vijver, waarin, geheel verscholen onder het groen, een~
maal princessen zich hebben gebaad. Ik was verdwaald in de droome-~
rig romantische omgeving uit een Oud-Indisch sprookje, en doolde
door den tuin, waarvan Sheherazade meermalen heeft verteld. En gre~
tig keek ik naar den begroeiden muur van het verlaten paleis, een stuk
Oud-Javaansche cultuur, waarvan de geheimzinnige verdwijning zelf
iets sprookjesachtigs kreeg.

Zeer vrij naar Heine.

(Want ook) Daar ligt een roodbloeiende gaarde,
(Maar nu) In fellen zonneschijn.

Ik daalde er af in de aarde,

Langs trappen naar een ravijn,

Waar een rimpelloos stille vijver,
Beschut voor zonnebrand,

Zich strekt in de schaduw. Ik blijf er,
Verscholen aan den rand.




En in mijn historische droomen,
Doorschouwend hier en ginds,

Zie ik sluipend langs struiken en boomen
Een prinses, ter paleisdeur ontkomen,
En nu mij zelf als prins.

Ik was na het eerste bezoek nog een paar maal onweerstaanbaar
getrokken naar de bekoring van dit Eden. Want ook de huizen van
het stadje zijn interessant. In sommige binnenplaatsen staat nog de
pendopo, het tentdak met vier stijlen, en altijd op dezelfde geestige
wijze geconstrueerd en besneden. Wat als traditioneele stijl, aan den
kraton van Djocja, op monumentale wijze wordt geopenbaard, is in
primitieven vorm nogq in enkele van die kleine hofjes aanwezig.

Alleen op de verborgen plaatsen der oude hoofdstad van Mataram
moet men zoeken naar de nog schaarsche overblijfselen van Oud-~
Javaansche architectuur.

Zij was oorspronkelijk een houtbouwkunst, zooals wordt bevestigd
door reliefs op Hindoe-tempels, en is dat in het Mohammedaansche
tijdperk gebleven. Zelfs de moskeeén met hun vele daken houden weer
verband met de oorspronkelijke hindoeistische gebouwen.

Toch zijn, met eenigen speurzin, nog belangrijker voorbeelden van
dien stijl te vinden in de kampongs der binnenlanden, waarvan o. a.
de architect Maclaine Pont, de voortreffelijke kenner der Oud-Javaan-
sche bouwkunst, mij enkele afbeeldingen heeft laten zien. Maar in de
grootere plaatsen is nagenoeq alles weggevaagd, al is de bouwtraditie
nog bewaard gebleven. Want bij vernieuwing, 't zij van een oude goot,
of van een huisdeur, wordt het bestaande console- of lateimotief naar
plaatselijk voorbeeld gebruikt. En eindelijk kan men bij een bezoek
aan de nog bestaande werkplaatsjes van metaal er zich niet zonder
ontroering van overtuigen dat, evenals voor eeuwen, nog altijd door
een zwiependen bamboestengel de as wordt gedraaid van de koperen
kern, waaruit hetzelfde kunstvoorwerp te voorschijn komt. Maar het
tragische daarvan is, dat dit niet meer met het fraai gestyleerde Oud-
Javaansche ornament wordt versierd, maar met een naturalistisch
bladmotief, omdat de Westersche winkelier dat mooier vond. De
‘Europeesche markt’ voorziet geheel het Oosten, de Indische winkels
verkoopen alleen nog maar verwesterschte ‘Oostersche’ kunstvoor-
werpen, waaronder ook die onnavolgbare wonderen der batik- en
ikatkunst. Om zich te Djocja, het centrum van dit prachtige hand-
werk, een ‘echten’ gebatikten doek te verschaffen, moet men door
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een ter plaatse bekende naar een geheimzinnig winkeltje worden ge-
leid. Het is daarom niet genoeg te prijzen, dat ter vernieuwde beoe~
fening dezer kunst door enkele particulieren een school werd opge-
richt. Maar men probeere in s hemelsnaam niet, daarvan een ‘kunst~
nijverheidsschool’ te maken, op ‘Europeesche’ leest geschoeid.

17 APRIL

Deze dag was eindelijk bestemd voor een bezoek aan den kraton,
waarvan ik alleen nog maar de pendopo in feestverlichting had ge-
zien. Ik herinnerde reeds aan den grootschen stadsaanleg van Djocja,
met den kraton op het snijpunt der breede, naar de hemelstreken ge-
orienteerde wegen. Zij zijn doel en uitgangspunt der heerschers wo-
ning, te midden zijner onmiddellijke onderdanen. Zoo opgevat, een
voorbeeld van idealen stadsaanleg, dat ook overal sporadisch voor~
komt. Toch kan, zuiver theoretisch, zulk een aanleg niet anders dan
cirkelvormig zijn, omdat het middelpunt langs meer dan twee wegen
moet worden bereikt. Daaruit ontstaat met mathematische zekerheid
de cirkel, respectievelijk de regelmatige veelhoek, met de radiale en
concentrische straten, waarvan de l6de-eeuwsche uitbreiding van
Amsterdam het klassieke voorbeeld is.

Een regelmatige stadsaanleg vooronderstelt dan ook een vooraf ge-~
maakt plan, waartegenover staat, het natuurlijk meest voorkomende
geval, een geleidelijke en daardoor meer willekeurige ontwikkeling,
vanuit een eenvoudige nederzetting.

Hoewel zich hierin ook weer de verstandelijke tegenover de gevoe~
lige uiting openbaart, die dan onwillekeurig ertoe leidt de geordende
schoonheid tegenover de ongeordende, het klassieke beginsel tegen~
over het middeleeuwsche te stellen, is dit toch in zoover onjuist, om-~
dat het cultuurverschil een veel diepere oorzaak heeft.

Maar wel streeft het klassieke beginsel naar geordende schoon-
heid, naar een meer mathematische schoonheid dan de middeleeuw-
sche, d.i. naar aan axiaal verband tusschen de onderdeelen en de om~
geving, waardoor een element van willekeur wordt vermeden. Boven-
dien ontstaat daardoor ook het meest strenge begrip voor symmetrie.
Het resultaat bereikt, in zijn ideéele ontwikkeling, ongetwijfeld een
zekere grootschheid, een statigheid, als men wil, welke de middel-
eeuwsche architectuur in dien zin niet bereikt. Klassiek is daarom ook
de poging een gebouw met de omgeving in mathematische harmonie
te brengen, het architectonisch effect verder uit te strekken dan tot
het afzonderlijk object. Daaruit ontstonden ten slotte de grandiose
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perspectieven, die de architecturale wereld hebben veroverd. Het klas-~
sieke beginsel heeft daarmee zelfs bereikt, natuurlijk ten onrechte, het
begrip monumentaliteit uitsluitend voor zich op te eischen, waarte-~
genover nu de moderne tijd een ander inzicht gaat stellen. Want deze
is ten eerste bezig te breken met het dienovereenkomstig beginsel van
symmetrie, hetgeen zooals reeds gezegd in die monumentaliteit min
of meer was voorondersteld. En bovendien in de architectuur van een
bepaald object ook de omgeving te betrekken, een opvatting die voor-~
al den bij uitstek picturalen aanleg van den Hollander ten goede komt.
Want al blijft het regelmatige toch ook de moeite waard geschilderd
te worden, toch blijft in het algemeen waar, dat de schilderkunst zich
het meest tot het min of meer toevallige voelt aangetrokken. Het wil-
lekeurige is haar eigenlijk element, omdat de regelmaat een opvatting
vooronderstelt, die verder gaat dan het natuurlijk ontstane.

Toch wordt het axiale saamhoorigheidsbegrip van architectuur en
omgeving in beginsel ook bij de ontwikkeling der moderne architec~
tuur aanvaard, maar dan ‘in den geest der gothiek’. Want in dien zin
opgevat, krijgt het architecturaal verband met de omgeving een wij-
dere beteekenis.

De voornaamste straat van Djocja door haar waringinbeplanting
reeds van een monumentaal aspect, leidt naar een groot ommuurd
plein, de ‘aloon aloon’, tegelijk voorplein van den kraton, waar het
volk plechtig en feestelijk bijeenkomt. Het is het forum der klassieke,
de markt der middeleeuwsche stad. Daar staan ook de beide heilige
boomen, waaronder in vroeger tijd geofferd werd, besnoeide warin-
gins, binnen de afsluiting eener mooie steenen balustrade.

Tegenover de magistrale missigit, met den ingang aan de pleinzijde,
staat nu een bioscoop, een veelzeggende ontheiliging, die natuurlijk
als zoodanig niet wordt beseft, en misschien ook niet is.

Naar voorbeeld van den kraton heeft elke Indische stad, zelfs elk
dorp, zulk een feestplein dat, al naar zijn grootte met waringins is
omplant, of geheel overschaduwd door den enkele heilige, die in het
midden troont. Een prachtige bestemming voor dezen wonderboom,
door den bouw van zijn breeden stam, die zich dadelijk veelzijdig ver~
takt tot dracht der geweldige kroon, en door zijn franje van lucht~
wortels tot zijn oorsprong terugkeert. Schuilt in dit symbool der on-
eindigheid misschien niet de oorzaak zijner heiligverklaring?

De poort tegenover den pleiningang is die van het eigenlijke paleis,
waarachter trappen stijgen naar een tweede plein, dat toegang geeft
tot de ‘pendopo’, de ontvangzaal, de karakteristieke Indische ruimte.
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Ik had reeds gelegenheid deze in functie te zien. Een open gang ver~
bindt haar met de voorhal der eigenlijke woning, waartoe alleen inge~
wijden mogen doordringen.

Heeft men het voorrecht tot dezen te behooren, zooals ik later bij
den prangwedono en bij een paar regenten, dan wordt men in die hal
ontvangen, waar het bruids~ of statiebed tegen den achterwand is ge-
plaatst of daarin is uitgebouwd. In deze omgeving openbaart zich de
intieme pracht eener schitterende versiering.

De overige woonvertrekken om deze hal gegroepeerd, krijgt een
vreemdeling niet te zien. Alleen bij den prangwedono zag ik een paar
‘moderne’ slaapvertrekken door den architect Karsten in den paleis-
tuin gebouwd. Een verdiende onderscheiding. Daar was het Westen
met het Oosten harmonisch vereenigd.

Ter bestudeering van de Javaansche bouwkunst is de pendopo van
het grootste belang. Deze merkwaardige vierkante ruimte, ik herhaal
nog even, is gebouwd op houten stijlen, die een drieledig gebroken
dakvlak dragen van een telkens flauwere helling. Elk vlak rust op een
rij stijlen, het middelste, het gepunte, op slechts vier stijlen. Hiertus-
schen is een gecassetterde zoldering getimmerd, waaronder de zetel
van den sultan is geplaatst. Aan die zoldering openbaart de Javaan~
sche kunst van het in houtgesneden ornament haar volle kracht. Maar
er is bovendien een constructieve bizonderheid. De cassetten worden
gevormd door overkragingsgewijs gelegde balken, hetgeen aan steen~
constructie doet denken. Hieruit blijkt dus opnieuw de prioriteit van
het hout als bouwmateriaal, zelfs wanneer het stijlkarakter die aan de
steen zou toekennen.

Dit is bij den Griekschen tempel het geval, die in beginsel ook een
houtbouw is. Daaruit ontwikkelde zich het gebouw in steen, terwijl
de pendopo niet verder kwam dan het houten stadium.

Het aantal dezer kraagbalken is altijd oneven en stijgt met den
rang van den bewoner tot een maximum van negen. Voorwaar een
te prijzen methode om op een niet al te opzichtige wijze uitdruk-
king te geven aan verschil van stand. Bovendien heeft elke locale
school een afzonderlijke opzet en versiering van dit balkenstelsel. En
eindelijk worden op een zeer vernuftige manier de dakvlakken, waar-
tusschen een opening moet blijven, ‘opgehangen’ aan de uiteinden der
sparren van het vorige vlak; een constructie, die in het Westen, als te
‘onzeker’, nooit zou worden toegepast. Zij is echter door haar ‘zwe-
vend’ karakter bizonder elegant en waarschijnlijk uit het prototype
van de tent te verklaren. Bovendien schijnt zij een groote soepelheid
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te bezitten, die haar tegen aardschokken doet standhouden. Maar nog
een constructieve eigenlijk meer nog aesthetische bijzonderheid moet
worden vermeld betreffende de daksparren. Deze zijn nl. niet aan
elkaar evenwijdig, maar van uit het middelpunt straalsgewijs opge-
legd, hetgeen een bijzonder mooi effect maakt. Als men bij een nieuw~
bouw voor het ‘gemak’ de eerste wijze toepast, dan wordt het groote
verschil zeer duidelijk zichtbaar. Het behoeft wel geen nadere uitleg~
ging, dat ook deze eigenaardigheid uit de oorspronkelijke tent-con-
structie is te verklaren.

De kraton zelf bestaat uit een onsamenhangend conchlomeraat van
hoven met pendopo’s, woongedeelten, stallen en bediendenverblij-~
ven, die men eerst later, door overdekte galerijen, onderling heeft
verbonden. Cynici beweren, dat dit gedaan is om de ‘Europeesche’
bezoekers niet te laten beregenen, waartoe waarschijnlijk van hooger
hand een wenk was gegeven. Dit verklaart misschien ook wel de oor-
zaak, waarom deze luchtige getimmerten, evenals de overhuiving voor
den hoofdingang met daarnaast eenige garages op zulk een ergerlijk
‘koopje’ zijn gebouwd. Want er kon bezwaarlijk op schunniger wijze
wat gegolfd plaatijzer of kratten op een paar ijzeren stijlen tegen en
tusschen eerbiedwaardig oud muur~ en houtwerk worden opgesteld.
Het kostte ten minste wel eenige moeite mij te verbeelden in het
paleis te zijn van een Qosterschen vorst, waarvan men gewoonlijk een
andere voorstelling pleegt te hebben. Het bleek echter onvoorzich-
tig naar den oorsprong dezer architectuur te zoeken. Want het feit,
dat ook de kraton niet vrijbleef van een Europeesche meubileering,
wekte het vermoeden, dat het onderscheidingsvermogen ook daar
eenigszins verloren ging. En aan een opgedrongen leverantie, vanwege
het gouvernement, vermag ik alsnog niet te gelooven.

De mooiste architecturale aspecten van den kraton zelf waren daar-
om voor mij de zij~ en achteringangen, en een paar poorten in de kam-
pong ‘binnen de veste’. Bovendien was daaraan nog niet ‘gerestau~
reerd’. Het aanschouwen van het gewoel, langs en onder deze bouw-
sels, en vooral het zich tusschen de menigte bewegen, gaf een buiten-
gewoon genot.

20 APRIL

Hoewel van eenzelfden aanleg als de kraton van Djocja is die van
Solo, de hoofdstad van Soerakarta, nog meer verward. Brandts Buys,
dien wij dadelijk na aankomst een bezoek brachten, had ons voor van~
daag uitgenocodigd dezen te gaan zien.
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14. SOLO CHINEESCHE WIJK

De principieele groote lijn der middenas is zelfs niet te ontdekken,
zoodat de ingang tot de aloon-aloon niet dadelijk zichtbaar is. Een
geheimzinnige gang tusschen hooge witte muren, interessant van aan~
blik, voert erheen. Toch was hier de bizondere mentaliteit van den sul-
tan merkbaar om toe te geven aan Europeesche neigingen. Vandaar
dat zijn inlandsche architect voor bouwkundige studies naar Europa
werd gezonden. Het speet mij hem niet te hebben gesproken, want
wat hij in opdracht van zijn hoogen lastgever heeft gebouwd, is niet
onbelangrijk. Daartoe behoort o.a. een groote feestzaal, waarin een
Europeesch architect allicht niet beter zou zijn geslaagd. In dat geval
zou immers de stijl evenmin zijn uitgestegen boven het compromis
tusschen het Javaansche pendopomotief en het Europeesch detail.

Daarna liepen wij door ‘het labyrinth’, een pad gaande langs rots-
jes, tusschen boompjes en over bruggetjes naar een bergje, waarop
een ,snoezig” huisje, een van alle ‘paleisrumoer’ geisoleerd vorstelijk
slaapvertrekje was gebouwd. Bedoelde deze aanleg de nabootsing te
zijn van een Japanschen dwergtuin? Ik twijfelde.
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Van meer belang is de Javaansche ‘societeit’ (ik dacht, dat alleen de
Europeaan een dergelijke instelling kende) met een ‘pronaos’, een klas-
siek gevelfront op vierkante pijlers, die toegang geeft tot de groote
zaal. Het is een werk van twijfelachtige waarde, omdat de bouwmees-~
ter blijkbaar door het Westersche gegeven der geslotenheid en het
Oostersche der openheid van de wijs werd gebracht. Entre ces deux
son coeur balancait. Meer was te verwachten van het in aanbouw
zijnde Javaansche theater, hoewel dit, uit hetgeen daarvan reeds zicht-
baar was, aan hetzelfde euvel bleek te lijden.

Het schijnt dus voor een Indisch architect ‘ad hoc’ nog moeielijker
dan voor zijn Europeeschen collega, n’en déplaise de aantrekkelijkheid
van den ‘geest der gothiek’, zich niet teveel door den Europeeschen
vorm te laten beheerschen.

Toch is deze bouw als zoodanig verblijdend, omdat daaruit blijkt
dat de wajang-wong, het Javaansche tooneel, nog levend is. Voor hoe-
lang nog? Want ook in het Oosten wordt de bioscoop de booze con~
current. Jk kon mij trouwens van dat ‘levend zijn’ overtuigen bij een
voorstelling in de houten loods, die tijdelijk als theater dienst deed.
Hoewel geen woord kunnende verstaan was het mij toch mogelijk,
aan de hand van een korten tekst, met het gebeuren mee te leven. Maar
zoo nu en dan voelde ik een pijnlijk gemis aan taalkennis, temeer om~
dat er een soort van revue werd gespeeld met de noodige opmerkin-
gen over ‘het Hollandsche beleid’, waaruit ik alleen het woord ‘bezui~
niging’ opving. En dan niet te kunnen meelachen is irriteerend.

Van avond zou ik eindelijk het derde Javaansche schou wspel bijwo~
nen, de wajang-poerwa, het schimmenspel, te vertoonen Op een recep-
tie bij den Rijksbestuurder.

Op het tooneel den mensch door een pop te vervangen is altijd en
overal, 't zij als marionet, ’t zij als schaduwbeeld, toegepast. Beleven
we niet tegenwoordig weer de belangstelling voor deze beide vormen?
Men kan zelfs aannemen dat de pop er was voor den mensch. Boven-
dien kent de verbeelding daarbij geen grenzen. Ik weet niet of het
Oosten de eigenlijke marionet kent, maar de wajang‘pop’ wordt er
vereerd. Zij wordt zoowel uit hout als uit leer gesneden (het karton
is een goedkoop maar minderwaardig materiaal) en op een stokje ge-
zet, waarmee ze in de hand wordt gehouden. De leeren vorm is de
meest gebruikelijke, omdat ze lichter is en gemakkelijker tegen het
doek kan worden gedrukt. Bovendien laat dit materiaal een rijkere en
fijnere vormbehandeling toe. Wonderen van gestyleerde versierings-
kunst zijn dan ook daarmee bereikt.
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15. SOLO

In tegenstelling met den meer naturalistischen vorm van de houten
pop, misschien wel daarom van Europeeschen oorsprong, bestaat het
karakteristieke van de leeren in het ver naar voren springen van het
profiel, met een scherpe uitdrukking van neus en mond, de breede
dwarsliggende schouders als die van Egyptische figuren, en de ma-
gere armen, die tot aan de voeten reiken. Deze lengte is opzettelijk
overdreven (stijlkracht is dat altijd), omdat alleen de armen, zoowel
aan het schoudergewricht als aan den elleboog, draaibaar zijn. Bij
het spel wordt de pop met de rechterhand vastgehouden, terwijl de
linkerhand de beide armen beweegt met de stokjes, die aan de handen
zijn bevestigd. Deze eenzijdige beweegbaarheid is voor den Javaan
voldoende om alle emoties uit te drukken. Worden bij de Javaansche
dans de voornaamste bewegingen ook niet door de armen verricht ?

Het spel zelf stamt wellicht uit Achter-Indié en verhuisde mee, met
de bedoeling ook de gewoonte vanuit het stamland voort te zetten.
Bij het verzoek om in het nieuwe land te mogen wonen moesten nu
de voorouderlijke geesten worden ontvangen, waartoe het Wajang~
spel het middel is, en in de nabijheid worden gehouden. Vandaar dat
de poppen, streng gestyleerd, die geesten verbeelden en de toeschou-
wer ook de overtuiging had, dat de schaduwen de geesten zelve waren.
Het wajangspel is daarom ook een spel der duisternis. Bovendien on-
derscheidt zich het Oostersche schimmenspel van het Westersche
daardoor, dat bij het eerste, behalve de schaduwzijde, ook de verlichte
zijde der figuren aan de vertooning meedoet, hetgeen hun rijke be~
schildering verklaart. Want de mannelijke toehoorders zitten aan de
zijde van den vertooner, dus aan de lichtzijde van het doek, de vrou-
welijke aan de donkere, zoodat zij alleen het eigenlijke schaduwbeeld
zien. Volgens den naam zou deze plaatsing dus een bevoorrechting be-
teekenen, hetgeen ik echter betwijfel, want een dergelijke hoffelijkheid
tegenover de vrouw bestaat in het Qosten niet. Het spel werd natuur-
lijk in de pendopo vertoond, die terwille daarvan donker bleef.

De geheele aanleg is te vergelijken met dien van den bioscoop; want
voor den toeschouwer zit ook de gamelan gehurkt. Dan volgt de
dalang, de vertooner, in dezelfde houding, die de moeilijke taak heeft
het geheele spel alleen te leiden. Voor hem staat het doek, waarlangs,
in een kurkachtigen boomstam, de gepunte handvaten zijn gestoken
van het volledige stel poppen, dat vanuit het midden in twee reeksen
schuin opwaarts loopt. De speler heeft vooraf de poppen uitgezocht
die voor den speelavond noodig zijn, en deze binnen zijn bereik in het
midden geplaatst. En nu begint het spel, dat de een of andere episode
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uit een heldendicht, de Mahabharata, of Ramajana verbeeldt, waarvan
de tekst door den speler wordt gezegd, terwijl hij onder de muzikale
leiding van de gamelan de poppen beweegt.

Het schouwspel ontroert door den strengen stijl der vertooning,
hoewel voor den Westerling die vorm niet alleen vreemd is, maar
waarvan bovendien het ‘begrip’ bij hem niet bestaat. Daardoor ver-
mag het ook den indruk van eentonigheid niet te weren, die nog ver~
sterkt wordt door een speeltijd van niet minder dan twaalf uren, ge-
heel den langen nacht. De pauzen zijn daarbij kort en worden aange-
kondigd door de opheffing eener symbolische heelalfiguur, ter aan-
duiding dat er weer een ondeelbaar oogenblik van de eeuwigheid is
afgespeeld. Dat alles is Oostersch; de Chineesche en Japansche too-
neelvoorstellingen zijn zelfs niet in een enkelen dag afgeloopen. Daar~
bij dient echter bedacht dat de vertoonde volkssage overbekend is,
zoodat de toeschouwer niets nieuws te zien krijgt. Maar is dat niet
de manier een publiek te dwingen tot blijvende belangstelling in den
eigen geest?
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Wanneer men als Westerling ook de taal niet verstaat, dwaalt men
wel eens af naar de verrassend vreemde dingen der omgeving. Want
altijd en altijd weer vraagt de neergehurkte menigte in den rooden
schijn de volle aandacht. Er werd als bizondere gunst den vreemde~
lingen toegestaan even achter het doek een blik te werpen in de
vrouwenafdeeling. Op den Serimpiavond had ik al gezien, dat ook
de kleine kinderen tot de toeschouwers behooren en met hun aar-
dige gezichtjes op de plastisch ronde lijfjes, even ernstig zitten te
kijken als de moeders of rustig liggen te slapen, als ook voor hen het
spel wat te lang duurt. En ook toen had ik al het wonder der natuur
kunnen vaststellen, dat zich reeds in het kind de Oostersche ‘stilte’
openbaart. Want zelfs geen huilgeluidje steeg uit de jonge menigte
op. Staat ook daarin het Westen niet lijnrecht tegenover het onbe-
grepen Qosten?

De gamelan speelde dien avond wonderlijk mooi, bij goed luisteren
werden melodieén waargenomen van een bizondere fijnheid. Er werd
‘rijstschotel’ rondgediend met een ‘koelen drank’, waarna tegen twaalf
uur afscheid werd genomen, toen pas een derde gedeelte van het spel
was afgespeeld.

In een prachtigen tropischen nacht reden wij naar het hotel terug.

27 APRIL

Gisteren zag Bandoeng mij weer, nadat ik den vorigen dag met Ger-
ber de middelbaar technische school had bezocht. En’s avonds kwam
ik toevallig samen met eenige leden van den ondernemersraad en
‘hunne dames’, die 's middags de oprichtingsvergadering van dien raad
hadden gevierd. Er werden met Treub ‘oude’ herinneringen ‘opge~
haald’, waaronder het jaar 80 in het centrum stond. En dat, als roman~
tische tegenstelling, van onder de lage zoldering van café Schiitzen-
lisl in de Warmoesstraat, tot onder den hoogen sterrenhemel van het
QOosten. En met Bosschal) werd afgesproken vanuit Bandoeng een
paar dagen op Malabar te komen logeeren.

Van morgen maakte ik met de beide professoren Schoemaker een
rit door de nieuwe ‘witte stad’. Hoewel alle Indische steden wit zijn,
is deze nog witter dan wit. Geen enkele muur is groezelig, vervuild
of groenachtig bemost, geen enkel dak is wat scheef getrokken, of
heeft een paar gebroken pannen, als getuigen van een historisch ver~
leden. Uit een kampong een paar huizen om een spoorwegstation, op
Amerikaansche wijze gegroeid, heeft deze stad met een voorspoedig

1) De heer Bosscha, een zeer bekend theeplanter op Java, is sedert gestorven.
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heden alleen nog maar een toekomst. En zelfs een eerzucht. Want er
was, zooals reeds opgemerkt, een beweging gaande, vooral door den
gouverneur-generaal van Limburg Stirum gevoed, haar tot hoofdstad
van Indié te maken.

De ligging als een meer centrale, en klimatologisch als een hoo~
gere, en daardoor gezondere dan Batavia, werd als daarvoor gunstig
argument naar voren gebracht. Er werden reeds verscheidene depar-
tementen van bestuur naar Bandoeng overgeplaatst, terwijl met een
grootsch project van een centralen stadsaanleg om een gebouwengroep
der gouvernementsbedrijven werd begonnen. En bovendien werd
Bandoeng bestemd voor de stichting der Technische Hoogeschool.
Door allerlei omstandigheden van politieken en economischen aard
wordt van deze beweging thans niet meer gehoord. Of ze daarmee
voor goed tot rust is gekomen?

Hoe dit zij, of liever hoe dit moge worden, het tegenwoordige
stadscentrum is zeer gebrekkig, omdat a priori natuurlijk weer plan~
loos met den stadsaanleg was begonnen. Vandaar het ontstaan van
een uitbreidingsplan, dat zeker het karakter heeft van een monumen-
tale bedoeling. De twee belangrijkste centra zijn gegroepeerd om de
beide reeds genoemde gebouwen; bovendien twee scheppingen, merk~
waardig door de poging tot verwerkelijking van een Indonesischen
stijl met toepassing van Hindoe-Javaansche zoowel als Javaansche
motieven,

Ik doelde reeds in het begin op de waarde van dit bij uitstek cultu-~
reele vraagstuk, waarvoor natuurlijk bij de jongere architecten de
grootste belangstelling bestaat. Er wordt in vergaderingen over ge~
sproken en gedebatteerd, en in tijdschriften over geschreven.

Laat ik beginnen met te herinneren aan de historische wet, dat
een koloniseerende overheersching ook haar cultuur aan het over~
heerschte volk poogt op te dringen. Het is de tragedie van elke macht
dat zij wordt misbruikt, vandaar dat de kunst van het overheerschte
volk gewoonlijk wordt vermoord. Toch is ook het tegendeel moge~
lijk, hetgeen natuurlijk afhangt van de cultuurkracht van het over-
heerschte volk. Hiertoe zij slechts verwezen naar de bevruchting van
het organisme der Romeinsche bouwkunst door den kunstvorm der
Grieksche. De kracht eener wederzijdsche cultuur bepaalt dus ook
haar gevolgen.

Nu was die van het Hollandsche moederland tegenover die van
Indié de sterkste, omdat, zooals reeds gezegd, er geen belangrijke Ja~
vaansche cultuur meer bestond toen Indié werd gekoloniseerd! Bo~
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vendien werd er door de overheerschers ook zeker niet veel moeite
gedaan om de laatste overblijfselen daarvan te behouden. Want er
zijn onder dergelijke omstandigheden altijd twee stroomingen, de
verdedigers der harde overheersching zonder meer, en die van de mil~
dere, door de erkenning ook van anderer kwaliteiten. Er zijn dus ook
in dit geval twee partijen, waarvan de eerste, de waardige afstamme-
lingen van de oorspronkelijke overheerschers, beweert, dat het moe-
derland in het algemeen de ‘beschaving’, dus ook de Westersche kunst,
aan de kolonie moet brengen. En zou men ook al erkennen, dat een
Indo-Europeesche stijl alleen mogelijk is door de bevruchting van het
Westersch ‘organisme’ door een Qosterschen kunstvorm, dan nog zou
deze poging moeten mislukken. Want er is van de Javaansche kunst te
weinig over om daaraan een blijvende waarde toe te kennen, terwijl
bovendien de Javaan zelf, wiens medewerking dan toch noodig zou
zijn, geen kunstzin meer heeft. Mais.... a qui la faute? Daartegenover
staat de andere partij, die rondweg het tegendeel beweert, en daartoe
ook de noodige bewijzen aanvoert.
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De belangrijkste studies daarover verschenen zijn van de architec~
ten Karsten, Maclaine Pont en Schoemaker.

De cerste betitelde zijn studie: ‘Opmerkingen over de ontwikke~
lingsmogelijkheid der inheemsche bouwkunst’, de tweede: ‘Het In~
landsch Bouwambacht, zijn beteekenis en toekomst’ en de derde: ‘In-~
dische Bouwkunst en de ontwikkelingsmogelijkheid van een Indo-
Europeeschen Architectuurstijl’.

De beide eersten kwamen daarin overeen, dat de Javaansche bouw-
kunst niet moet worden onderschat. Er zijn daarvan nog vele voor-
beelden te vinden, alleen het noodige studiemateriaal ontbreekt. ‘Bo-~
vendien ontdekt men,’ aldus Karsten, ‘aan de volkswoning, aan poor~
ten, wachthuizen, en dergelijke, dat het Javaansche volk nog wel de~
gelijk de noodige artistieke capaciteit bezit. En daarnaast vooral de
pendopo, die haar climax heeft in den ‘kraton’.

“Want de juiste basis voor de verdere ontwikkeling van den inheem-~
schen bouw moet van de nog ‘levende bouwkunst’ uitgaan, en niet
van de ongetwijfeld belangrijke kunst die op Java is ontstaan, de
Hindoe~Javaansche.’

En hiermee is het vraagstuk zeker principieel gesteld. “Want hoe-
wel die kunst,’ schrijft Karsten, ‘ons bekend is als steenbouw, en ook de
huidige bouwkunst voor grootere opgaven als regel met steen werkt,
vrees ik toch dat men zich met dit oordeel op den verkeerden weg zal
begeven. Het lijkt mij, dat de Hindoe~Javaansche architectuur onge~
schikt is voor het beoogde doel’

‘De belangrijkste reden komt mij voor te liggen in het feit dat deze
kunst dood is; dat zij in geen enkel opzicht meer in het volk leeft. De
techniek van het steenbouwen is vrijwel verloren gegaan niet alleen,
doch ook de vormen, het ornament, de voorstellingen ; zij zijn aan het
huidige volk als geheel volkomen vreemd geworden. Wat er nog van
mocht resten, is misschien wel langs historischen weg, doch dan in
geheel ander verband overgebracht. Er is echter meer waarom syste~
matische pogingen, deze kunst weer tot leven te wekken, niet onbe~
denkelijk zouden zijn, hetgeen met haar karakter samenhangt. In de
cerste plaats is deze kunst technisch qua constructie, hoewel steen-
bouw, toch uiterst primitief. En dan kent zij zoo goed als geen ont~
wikkeling van het interieur, voor de omsloten ruimte, die voor onzen
tijd eerste eisch is. Maken deze redenen het al zeer moeilijk voor ver-~
reweg de meeste doeleinden erbij aan te sluiten, zonder in een beden-
kelijke maskerade te vervallen, — daar komt nog bij, dat hare geheele
ontwikkeling erop wijst, hoe zij, juist omgekeerd, als wat, naar ik op~
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merkte, onze tijd noodig heeft, speciaal gericht is op de verfijning
en verrijking van zeer weinige hoofdmomenten en daarin een vol-~
ledige, en a. h. w. tot het eind doorgevoerde ontwikkeling heeft door-
loopen.’

‘Neen, moge al van die Hindoe~Javaansche kunst door hare histori~
sche, artisticke en geestelijke waarde, zeker wel eenige directe in~
vloed vooral op de detailvorming en versiering zijn te wachten, de
juiste basis voor de verdere ontwikkeling van den inheemschen bouw
lijkt mij gegeven te zijn door de nog ‘levende bouwkunst’, die wel op
die oude kunst aansloot, maar sedert eenige eeuwen toch ongetwijfeld
als een zelfstandige stijl mag worden aangemerkt.’

Mij dunkt dat tegen deze beschouwing niet veel valt te zeggen.

Daarmee wordt ook dadelijk een vernietigend oordeel geveld over
de verschillende, tot nu toe gedane pogingen, om met den Hindoe-~
Javaanschen kunstvorm, of als men wil, het ornament, de principieel
Westersche gebouwen op te sieren, en ze daardoor een Indo-Euro-
peesch karakter te geven. Deze zijn trouwens een volkomen misluk-~
king gebleken. Want al zal men tot verwerkelijking van een zoodani-~
gen stijl de Westersche constructie niet kunnen ontberen, omdat deze,
althans wat de steenarchitectuur betreft, nu eenmaal de allesbeheer-
schende is geworden, zal toch de eventueele kunstvorm er niet een
kunnen zijn, die voor het Javaansche volk dood is, en door den Wes~
terling niet wordt begrepen. Want het Hindoe-~Javaansche orna-~
ment is in oorsprong religieus, dus doordrongen van symbolische
voorstellingen, die den Westerling niet inspireeren. Elke kalakop,
dus gestyleerde leeuwenkop, boven een modernen ingang is een ca~
ricatuur, zelfs al zou men inlandsche steenhouwers tot de uitvoe-
ring kunnen bekwamen, of Westersche beeldhouwers daartoe laten
uitkomen.

Ook Prof. Wolff Schoemaker schrijft in zijn studie over de Indische
bouwkunst en de ontwikkelingsmogelijkheid van een Indo~Europee-
schen (architectuur)stijl, na te hebben vastgesteld, dat de Westersche
constructie in het Qosten algemeen geworden is, het volgende. ‘Het is
echter onjuist te meenen, dat toepassing van ornament in Indiseerend
karakter aan de Europeesche bouwrompen, met gebruik van vormen
naar Aziatisch voorbeeld, reeds leidt naar de oplossing van een bouw-
werk in tropen-stijl. Vooral onjuist is het daartoe vormen te ontlee~
nen aan bouwvoortbrengselen, die niet uit een stijlgeheel, maar mee~
rendeels werden gevonden in afbeeldingen van kunstwerken uit ver-
schillende QOostersche landen, en uit verschillenden tijd; vormen,
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waarvan de inhoud niet begrepen wordt en zonder omwerking in
eenzelfden geest, elkander benadeelen en aan het gebouw verbrok-
kelde accenten geven.’

‘Alleen juist begrip van vreemde vormen stelt in staat de essentieele
trekken daarvan zonder gevaar tot nieuwe motieven om te scheppen,
en met takt in harmonisch verband te schikken.’

We komen na deze beschouwingen wel tot het inzicht dat een Indo~
Europeesche stijl slechts ontstaan kan uit een synthese van het Wes-
tersche constructiesysteem en den Qosterschen kunstvorm, waartoe
dan uit de Javaansche pendopo als de oerbouw, zich het definitieve
bouwwerk zou kunnen ontwikkelen. Want dan zou het voorbeeld
worden herhaald van den Griekschen tempel, waaraan ook een hout~
bouw ten grondslag lag.

In verband met deze beschouwing wil ik hier inlasschen een studie
van den Javaanschen collega Soerjo Winoto, over het type der Javaan-
sche woning, zooals nog te vinden is in Djocjacarta en Soerakarta, de
kern der Javaansche wereld.

‘In de meeste gevallen ligt zulk een woning op een door een muur
omgeven terrein, met een uitzicht op de aloon-aloon, het groote plein
(met Residentiewoning en Missijit), waarvan het geheel een statigen
indruk maakt.’

‘Vooraan ligt de pendopo met hoog dak en verhoogden vloer. Op het
lage omgevende gedeelte, 30 a 50 cm. hoog, staan de buitenstijlen op
steenen voetstukken. De daarop volgende zijn eenigszins grooter. En
eindelijk de vier middelste, als de grootste, dragen ook het middelste
plafond, dat verdeeld is in twee rijk versierde velden op trapsgewijze
opgelegde balken. Men lette op de ananasvormige tusschenstukken,
en de straalsgewijs opgelegde dakribben met de panlatten, waaraan
de sirappen worden bevestigd. Bij een pannendak worden de ribben
beschoten. Het dak springt ver over, door schoren gestut. Achter de
pendopo volgen de overige vertrekken.’

‘Het nieuwerwetsche plan is om hygiénische redenen gewijzigd,
vooral wat de middenruimte betreft.’

Toch meent Winoto, dat de Westersche invloed gevaarlijk wordt.
Want in dit plan wordt het oertype gezien van den Javaanschen wo-~
ningbouw, vooral wat de pendopo betreft, omdat deze aan alle wo-~
ningen van eenige beteekenis voorkomt.

‘Evenals uit het atrium der Romeinen later de basilika is ontstaan,’
zegt hij verder, ‘zoo is uit de kleine pendopo der woning de groote of
algemeene voortgekomen, het publiecke gebouw van elke desa. En nu
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dreigt er gevaar tot algeheele vernietiging der Javaansche kunst, door
Westerschen invloed.’

Hiermee staan we dus midden in het probleem. Want Winoto, die
zeker niet allen invloed van buitenaf wil weren en ook weet, dat dit
niet zou kunnen, roept toch zijn landgenooten op daartegen te waken.
‘Hoe meer men,” zegt hij, ‘doordringt in een andere vreemde kunst,
hoe meer men de eigen leert waardeeren. En het is onbegrijpelijk, hoe
dat inzicht is gedaald. Want de paleizen en regentenwoningen zijn met
allerlei stijllooze dingen bedorven.’

En zijn slotrede Iuidt:

‘Is het dan niet aan U, landgenooten, de eer en de schoone taak op U
te nemen, de kunst op zoodanigen trap van ontwikkeling te brengen,
dat men zou kunnen spreken van ‘de Javaansche kunst’, even karakte~
ristiek als de Westersche of eenige andere verder gevorderde kunst,
staande op zich zelf, onafhankelijk van die van andere beschaafde lan~
den? Let wel, dit is geen conservatisme. Want de kennis, die reeds me-~
nige Javaan hier of elders heeft weten te vergaren, (Winoto studeerde
te Delft), gebaseerd op Westerschen grondslag, zal dankbaar ‘moeten’
worden toegepast, in dien zin, dat de constructieve, hygiénische en
oeconomisch hoogstbelangrijke factoren moeten worden vervormd
om het aesthetische of architectonische te bereiken, dat eventueel uit
ons eigen nationaal innerlijk moet voortvloeien.’

Na deze beschouwingen wordt het dus wel duidelijk dat een werke-
lijke Indo~-Europeesche architectuur eerst dan zal kunnen ontstaan,
wanneer de Javaan niet alleen zelf het beroep van architect kan uit-
oefenen, maar ook de volledige opleiding daartoe in Indié kan ver-
krijgen. Als waarschuwend voorbeeld moge dienen dat in Britsch-
Indié reeds tientallen van jaren Indiérs, op Westersch geaarde scholen,
worden afgericht op het maken van postkantoren, stations enz. in
Europeesche, en dan liefst doode stijlen. Men ontwerpt er in Grieksch,
in Gothiek en Renaissance, maar met volkomen uitsluiting, zoowel van
de nationale, als van de moderne ontwikkeling.

Gelukkig is de propaganda voor een dergelijke opvatting in Hol-~
landsch Indié niet denkbaar. Het is ook daarom dat ikzelf, in een ver-
trouwelijk gesprek, de instelling van een afdeeling voor architectuur
aan de Technische hoogeschool te Bandoeng heb bepleit.

Maar al mogen sommige Westersch geschoolde architecten het
recht van Indié op een eigen bouwstijl en het recht der inheemsche
kunst op ontwikkeling volkomen erkennen, en zelfs de consequenties
daarvan aanvaarden, toch zullen de opdrachtgevers, in wier handen
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uitsluitend de opdracht tot den monumentaalbouw berust, daarvoor
ternauwernood iets voelen,

Het is een kwestie van cultuur. Maar juist daarom is er geen reden
om aan een herleving daarvan te wanhopen, zegt Karsten. Want aan~
gezien de bouwkunst de Maatschappij weerspiegelt, zoo mogen wij in
de eerste plaats denken aan den invloed der groote beweging, die wij
nu vooral kunnen waarnemen op de gebieden van maatschappelijken
onderbouw, van oeconomie en politiek en ten slotte aan het wassen
der zelfstandigheid van Indié. Want daardoor wordt het eigen Indies-~
zijn versterkt, en op den duur de eigen atmosfeer. Immers uit maat~
schappelijk zelfbewustzijn volgt cultureel zelfbewustzijn; en zoo zal
het gevoel van, en behoefte aan eigen sociale kracht en zelfstandig-~
heid, ook den Indiér de waarde en zin van eigen geestelijk leven doen
beseffen.

In dit verband zij nog gewezen op de wenschelijkheid van den In~
lander als opdrachtgever, omdat er dan, in tegenstelling met wat men
thans nog algemeen waarneemt, bij den cultureel ontwikkelden in~
lander geen gevaar behoeft te bestaan voor een verkeerde toepassing
van Westersche ideeén. Integendeel. Beinvloeding is en was altijd on~
vermijdelijk, maar kan bij een normale ontwikkeling niet schaden.
Toch zal voor de verwerkelijking eener dergelijke ontwikkeling nog
veel moeten gebeuren, omdat aan de toch zoo noodzakelijke ambach-
telijke kennis nog alles ontbreekt. Om niet te spreken van de ‘Europee-
sche bouwverordening’ opgemaakt tegen de ratten, dus tegen de pest~
epidemie, maar daardoor met een volkomen miskenning van het eigen
karakter der Javaansche woning. En volgens Maclaine Pont zou deze
zonder eenig bezwaar in dien geest kunnen worden veranderd. Want
het is juist aan de woning en tal van andere kleine gebouwtjes, waar-~
aan men het stijlvolle karakter der Javaansche kunst kan bewonderen.,

Ik ontneem dus ten slotte aan de aanhaling van Soerjo Winoto de
volgende eischen voor de ontwikkeling van een Indo~-Europeeschen
bouwstijl, of een Javaansche kunst.

Geen conservatisme tegen den constructieven modernen geest, maar
de kunstvorm door den Javaan. Want we weten immers, dat een
bouwstijl een synthese is van twee elementen :

1. van het constructieve, het uit het verstand geborene, het alge-~
meene en daarom het eeuwige.

2. en het aesthetische, het uit het gevoel geborene, het bizondere
en daarom het tijdelijke.

En tegen de indringing van dat element moet de Javaan zich wa~
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penen. Want de kunstvorm, die voor een Indo-Europeesche, d. i. in dit
geval Javaansche kunst past, kan Europa hem niet geven.

Dien vorm moet hij dus hervinden. Eerst dan zal er een begin kun-~
nen zijn van het zoeken naar harmonie tusschen constructie en kunst~
vorm, het einddoel van elken stijl. En deze ontwikkeling, die den
Javaan zelf als volwaardig architect vooronderstelt, zal dan gelijken
tred houden met dien naar een zelfstandig Indié.

Nu hebben de architecten der beide Bandoengsche gebouwen, Ger~
ber, die der gouvernementsbedrijven, en Maclaine Pont, die der Tech~
nische hoogeschool, ongetwijfeld een interessante poging gedaan ter
verwerkelijking van dit denkbeeld. Gerber ging daarin het verst. Want
hoewel het algemeene stijlkarakter aan de Italiaansche Renaissance
doet denken, zooals ook de geheele opzet als verdiepingenbouw het
Westen typeert, waagde hij den middenbouw met een meroevormigen
toren te bekronen. En wat het detail betreft, profileerde hij de colon-~
netten der bovenverdieping op Hindoe-~Javaansche wijze, terwijl een
relief van buitengewone afmetingen in denzelfden stijl, het muurvlak
boven den hoofdingang zou versieren.

Hij maakte het zich daardoor niet gemakkelijk. Want de begrijpe-
lijke verleiding tot toepassing van den Hindoe-Javaanschen kunst~
vorm baarde tevens het bezwaar van het Westersch misverstand. De
kwaliteiten van het overigens grootsche werk vermogen dan ook niet
den indruk daarvan te verzachten, en het is waarschijnlijk voor den
ontwerper, afgescheiden van alle andere overwegingen, een gelukkige
wending geweest, dat dit relief niet werd uitgevoerd.

Van een geheel ander karakter, in opzet reeds Qostersch, is het veel-
besproken werk van Maclaine Pont. Deze architect was voorzichtiger
in de beperking van den Qosterschen kunstvorm. Want alleen het
dak der beide vleugelgebouwen vertoont eenige toenadering tot de
huizen in de Minangkabau. Toch voelt men zelfs deze eigenschap en
vooral de toepassing der beide punten op de nok, als een zwakheid.
Zou dit niet zijn, omdat deze aan de huizen zelf een reéele beteekenis
hebben en daarom hier zich als iets onwezenlijks voordoen ? Maar dat
is dan ook het eenige. Want overigens is er geen enkele concessie ge-~
daan aan het kunstelement ten koste van het constructieve. En dit
op een prachtige wijze. Want de dominante groepeering der beide
grandiose hallen van teeken~ en materialenzaal, als vleugelgebou-
wen van het lagere, open peristiel, is een meesterstuk van architec-~
turaal effect.

Er is een noodlottige overeenkomst tusschen de voltooiing van het
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gouvernementsgebouw en dat der hoogeschool. Want Gerber zoo-
wel als Maclaine Pont werd belet die zelf te leiden.

Noodlottig vooral voor het eerste, als de helft van een monumen~
taal aangelegde symmetrische pleinbebouwing. Men kent het tragi-
sche van een dergelijk verloop.

Maar ook de prachtige opzet der T.H.S., een complex van verschil-
lende hoven naar een algemeen Javaansch motief, werd verstoord.
Onder bezuinigingsdruk is nu, tevreden maar niet voldaan, een ander
met den uitbouw bezig, terwijl Maclaine Pont een zeer geslaagde
proeve heeft gegeven en nog verder zou hebben gegeven van een
Indo-Europeeschen stijl, zelfs van een typeerend Javaansch karakter.

Men zou Bandoeng overigens de stad van ‘Schoemaker’ kunnen
noemen naar den bouwmeester van een serie openbare gebouwen,
waarvan de belangrijkste zijn de societeit Concordia, het gebouw van
den legercommandant en van de jaarbeurs.

Hoewel, met prijzenswaardige zelfbeperking, hun effect uitsluitend
is gezocht in de ruimtelijke verhoudingen, zouden deze gebouwen ook
in het Westen op hun plaats zijn. Want de kalakop boven den ingang
der societeit Concordia beschouw ik, vooral naar het ook door Schoe~
maker zelf ontwikkelde standpunt, als een ‘slip of the pencil’. Hun ar-
chitectuur heeft echter iets koels, iets theoretisch verstandelijks, dat
nog door de strakke behandeling der helwitte muren wordt versterkt.
Het karakter tart, zelfs voor een Westersche waardeering, elke kri-
tiek, maar ontroert niet.

Het uiterste in deze richting is wel de katholicke kerk, waarvan ik
mij niet meer herinner of Schoemaker ook daarvan de schepper is.

Er is een volledig gothisch program van spitsboog, venster, steun-~
beer en fioel, maar (juist daarom) zonder afstraling van eenige ge-
voelswarmte. Daarin moet zij het afleggen tegen het onaanzienlijkste
dorpskerkje uit oude tijden.

Bandoeng heeft ook een gebouw van Snyff en Nieman, dat der ‘Nill
mij.’, waarin iets meer leeft van het mystericuse, de eigenschap, die nu
eenmaal het kunstwerk verraadst.

Ik zei reeds, dat Bandoeng op weg is een belangrijke stad te worden,
misschien wel, omdat ze geen traditie heeft. Want juist daarom kan ze
zich gemakkelijk in modernen geest ontwikkelen, waartoe ook de lig~
ging meewerkt. De ruime hoogvlakte stelt immers geen enkele beper-
king in horizontale richting, de voorwaarde tot ontwikkeling van het
moderne ‘ideale stadsplan’.

In elk geval laat zich dit met inzicht, bekwaamheid en doorzettings-
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18. WEG NAAR MALABAR NAAR DE HOOGVLAKTE

wil benaderen. Het absolute bestaat eenmaal niet, en is ten slotte ook
niet. noodig. Moge in het belang van Bandoeng, het gemeentebestuur
over deze drie factoren beschikken.

De dag eindigde met herinneringen van jaren geleden. Want na de
voordracht in de Kunstkring ontmoette ik in gezellig samenzijn oud-
leerlingen van Quellinusschool, normaalschool en andere scholen,
die thans probeerden ook het Qosten van het begrip en van de kennis
der kunst (kunst komt immers van kunnen) te doordringen.

28 APRIL

Vandaag bracht gastheer Bosscha mij naar zijn theeplantage tegen
de hellingen van den Malabar. Een rit door de zonnige vlakte, daarna
stijgende in het gebergte, langs allerlei aardige kampongs, naar de
hoogvlakte, waar tusschen de groene deken der theetuinen, wijd ge-
spreid over berg en dal, een park is ‘uvitgespaard’ met het woonhuis
van den grooten planter.

In de eetzaal brandde de kachel; want het klimaat op 1500 M. hoogte
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vereischt zoo nu en dan een extra verwarming. Daardoor kon ik ook
weer eens op Westersche wijze slapen. Want bij de altijd weer opko-
mende ontstemming over ons klimaat en het verlangen naar warmte,
zelfs naar een Oostersche, blijft toch het genot van den slaap onder
laken en wollen deken, dieper dan zonder dek onder een klamboe.

Hoezeer genoot ik die dagen van het Javaansche landschap, waarbij
zich onwillekeurig een vergelijking opdringt met het Europeesche,
als minder eentonig. En dit in den werkelijken zin van het woord.
Want de broeierige atmosfeer der tropen verbindt de kleuren van het
nabije met die van het verre. Zij laat het oerbosch op den voorgrond
zich huwen met de kraterhellingen aan den horizon, terwijl de koelere
atmosfeer van het Westen alle kleuren scherper tegen elkaar zet.
Want deze stelt de massa van het dichtbije ravijn scherp tegen die op
een verder plan. Zij brengt de kantige berghelling naar voren, en doet
de daarnaast liggende wijken.

Daarom ruil ik den eeuw’gen zomer niet
Voor d’ overgang van winter naar de lente,
Die elke bloem ontlokt aan hare tente,

En met het groen verwekt het vogellied.
Haar teed’re komst doortrilt heel ’t lijflijke,
Dat zich verzwelgt in 't onbeschrijflijke.

Toch blijft de poging tot verschil in schoonheidsbepaling vergeefs.
Het genot der waardeering blijft hetzelfde. Het is en blijft de heer-
schappij van de plant, die het landschap der tropen ‘één-~tooniger’
maakt dan dat van het Westen. Maar haar overweldigende groei doet
de tegenstellingen vervagen. Bovendien laat de groene kleur geen en-
kele andere toe, al speurt men daardoor heen de roestkleur van het
gesteente. Maar daartegenover staat de grootschheid van dien groei.
Ik liep voor het eerst door een oerbosch langs een pad, dat tegen de
helling van een ravijn in de bladerenmassa was uitgehakt. Van de
stammenstatigheid en takkenwarreling in een Westersch bosch was
niets te zien. Maar de zonneschittering op en tusschen de geweldige
bladerenmassa gaf de nog nooit zoo sterk beleefde verrukking van de
majesteit der natuur. En de avondwandelingen door de theetuinen gaf
de ontroering van het andere, van de golvende groene wijdte, waar-
tusschen de scherpkleurige gestalten van plukkers en pluksters zich
bewogen.

Eerst toen ontdekte ik aan een enkelen hoogen boom, dat de thee-~
plant oorspronkelijk geen struik is. Maar de cultuur verkreeg een geu-

108




e S wsa—— —— - - s i e T ———————

-

iy i T e

19. OOST-JAVA TEMPELRUINE




riger kwaliteit van het lager staande blad, en bovendien een gunstiger
oeconomisch resultaat door de grootere gemakkelijkheid van pluk van
een lage struik dan van een hoogen boom. Als herinnering aan lang
vervlogen tijden bleef die enkele theeboom als studieobject bewaard.

4 MEI

Ik was op 30 April weer naar de vlakte getuft, langs bevlagde kam-~
pongs ter eere van den verjaardag van Prinses Juliana.

Achter dergelijke manifestaties op ‘nationale feestdagen’ staat een
zekere drang, ter wille van ‘het prestige’. Bij hetzien van de ‘driekleur-
tjes’, tusschen het diepe groen der boomen en het vale geel der bam-
boehutten langs den statigen heerweg, rees plotseling weer de ver~
bazing over het onbegrijpelijke, dat een natuurgebied, hetwelk buiten
alle verhouding staat tot het moederland, aan datzelfde land toebe-
hoort. Want men vraagt zich onwillekeurig af hoe het mogelijk is,
dat ‘men’ ons dat bezit nog gunt. Zal Nederland het behouden totdat,
krachtens een vulkanische vrijheidsbeweging, waarvan de haard
waarschijnlijk in Engelsch Indié smeult, het geheele Qosten zich van
het Westen gaat ‘losmaken’? Of zal het, voordat alle koloniale rijken
in vlam worden gezet, eerst nog tot het bittere einde daarom moeten
vechten tegen een andere imperialistische macht, die dan, sterker dan
wij, meent het beter te kunnen beheeren? Noch over het beginsel
van koloniseeren, noch over de wijze van ons Indisch beheer past in
dit verband een oordeel. Maar wel meen ik te mogen zeggen, dat wat
in het algemeen als ‘middel tot bedrijf’ door den Ingenieur is tot stand
gebracht, tot het allerbeste behoort dan waar ook. Een prachtig we~
gennet veroorlooft o.a. met de allermodernste vervoermiddelen niet
alleen in horizontale, maar ook in verticale richting, de eindpunten in
dat groote gebied te bereiken. Daarvan kon ik mij overtuigen door een
autorit tot op 2000 Mr. hoogte, langs berghellingen en door oerbos~
schen naar een kraterplateau, waar wij werden ontvangen door den
‘Doschwachter’, die eenzaam maar gelukkig leefde, daar waar nog geen
menschen elkaar een vierkante meter grond betwisten. Want “liber
allen Gipflen’ was de groote rust, van waaruit men in paarschgrauwe
diepte, het prachtige land van Java zag wegnevelen. En gisteren had
ik met Bosscha een plateau aan den anderen kant van het omringend
gebergte der Bandoengsche vlakte bestegen, waarop door den ook
natuurwetenschappelijk ontwikkelden theeplanter, de eerste sterre-
wacht in Indié werd gebouwd.

Dat was op den laatsten verblijfdag in de stad der wetenschap, na-
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dat ik op 3 Mei nog een voordracht had gehouden voor de toekomstige
ingenieurs der Technische hoogeschool. Aan het daarop volgende pro-
fessorale diner had ik gelegenheid te bedanken voor de ontvangst in
het geestelijk middelpunt van Java. De opdracht tot het maken van een
rapport over de restauratie der tempels van Prambanan gaf mij de ge-
legenheid op de doorreis naar Soerabaja ook de monumenten van
Qost Java te bezoeken. Onze geleider was de heer De Haan van den
Oudheidkundigen Dienst, dien ik te Modjokerto ontmoette. Het is het
land van Madjapabhit, de hoofdstad van het oude Madjapahitische rijk,
uit de laatste eeuwen van den Javaanschen Hindoe-tijd. Het is het land
van hetlofdicht ‘Nagarakertagama’ van Prapantja, de geschiedenis van
koning Radjasanagara, den doorluchtigen gebieder, wiens eenmaal
prachtige hoofdstad, een centraal gelegen zelf ommuurde konings-
burcht in den geest der Kratons, het centrum van Oud-Javaansche
cultuur, geheel is verdwenen. Toch schijnt zij, na de verovering door
de Mohammedanen, niet door deze te zijn verwoest en zelfs in 1677
nog te worden genoemd. Vandaar dat de stichting der Oudheidkun-
dige Vereeniging ‘Madjapahit’, als gevolg van de voorloopige studién
van Maclaine Pont tot onderzoek naar de resten dezer stad, bizonderen
steun van gouvernement en invloedrijke intellectueelen verdient.
Voor het groote belang van dit onderzoek in het algemeen verwijs ik
naar het hierboven ontwikkelde over de mogelijkheid eener toekom-~
stige Indo~Europeesche bouwkunst. Want deze vereeniging beoogt
de kennis der oude bouwkunst te verspreiden, en vooral onder de
Javanen zelve, ten einde het inzicht in hun eigen kunst te wekken,
en hen er toe te brengen, het verloren gegane ambacht weer te be-~
oefenen. Want alleen dan zou de Javaan in staat zijn ook zijn eigen
woning te bouwen, hetgeen, gegeven de enorme toeneming der be-
volking, langzamerhand een gewenschte eisch is geworden.

De plattegrond der oude stad werd reeds zoo goed mogelijk in teeke-
ning gebracht, waartoe de beschrijving in het oude lofdicht aanleiding
en richting gaf. Enkele bouwresten staan nog overeind, terwijl bij
ontgravingen reliefs zijn gevonden, waaruit het karakter harer bouw-
kunst kon worden ontleend. Historisch is natuurlijk van belang in
hoever gebouwen in andere steden van Java, al of niet stammen uit
den Madjapahitschen tijd, hetgeen reeds heeft geleid tot de ontdek-
king van een oude vorstelijke pendopo van bizondere pracht.

Den eersten ochtend werd Tjandi Tikoes bezocht, een oud badhuis,
dat van alle bouwresten nog het best is bewaard gebleven, want de
vloerisnog duidelijk zichtbaar, waarop de inlanderzich, staande, baadt,

111




door onder de straal uit een daarboven gelegen spuwer te gaan staan,
of zich met water uit een emmertje te overgieten. Het badhuis is een
baksteenbouw, een van de overgangstypen van Qud-Java op Bali, waar
deze architectuur haar apotheose beleeft. Want op weg naar Kediri
gaat men langs de baksteen ruine van een zoogenaamde gespleten
poort, een bouwwerk, dat ook nog wel in andere gedeelten van het
Oosten zal bestaan, maar in het Westen onbekend is. Als doorgang
tusschen twee poorthelften, zonder horizontale overdekking, schijnt
deze poort te zijn ontstaan alsof een trapvormig opgebouwd monu~
ment in het midden werd doorgesneden, en de beide helften daarna
uit elkaar werden gezet. De inderdaad vierkant bezaagde dagvlakken
zijn een voor Westerlingen niet te begrijpen ongevoeligheid. Toch
schijnt deze ook ad hoc te zijn ontdekt ; want er bestaan enkele poorten
met een op het dagvlak doorloopende profileering, of met een daarop
aangebracht, afzonderlijk daarvoor ontworpen, ornament.

9 MEI

Vandaag bezocht ik voor de tweede maal de ruine van Panataran.
Op een weide tusschen dijkvormige wanden ligt het stylobaat van den
hoofdtempel, en op eenigen afstand daarvan, met andere overblijfselen
een nog nagenoeg geheel compleet klein tempeltje. Dit heeft, hoewel
gerestaureerd, toch nog eenigen weerstand kunnen bieden aan de ver-
woestingen van de Kloet. De stijl dezer monumenten is zelfs van een
klassieke schoonheid, die aan de Westersche herinnert, en die ik voor
mij hooger stelde dan die der Midden-Javaansche. Want het orna-
ment is meer rythmisch over het muurvlak verdeeld, vlakker ge-~
houden, en fijner van behandeling. De omgeving was van een lan-
delijke bekoring, die ook aan het Westen herinnerde. Daarna werd
nog een oude badplaats bezocht, in een heerlijke romantische omge~
ving. Er was een heuvel en een kerkhof onder vijgeboomen. En onder
deze ‘heiligen’, het door Boeddha uitverkoren exemplaar, in welks
schaduw hij zijn overpeinzingen moet hebben gehouden. Vanuit Ma-
lang werd ’smiddags een bezoek gebracht aan Singosari, dat ook in
bouwvalligen toestand verkeert.

10 MEI

Wij bezochten de beide belangrijke Tjandis Toempang en Kidal,
waarvan de laatste ook een klassiek karakter openbaart. De prachtige
ruine met zijn twee trappen naar het eerste terras, en vandaar tusschen
postamenten met een trap naar een tweede, waarop eenmaal het tem~
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20. RUINE VAN PANATARAN STYLOBAAT

pellichaam stond, zou men zich in Griekenland kunnen verbeelden.
Daarentegen is de stijl van het praalgraf Kidal, een prachtstuk van
decoratief effect, een volmaakt Hindoe-Javaansch monument. ’s Mid~
dags reisden wij naar Soerabaja.

15 MEI

Over de indrukken dezer stad kan ik kort zijn. Zij is het Rotterdam
van Java, de belangrijkste haven van ons Indisch rijk, met al het ge-
zwoeg en gesjouw van zulk een situatie. Daarbij ligt de stad op de
kentering van het Qosten en het verre Oosten, zoodat alle soorten van
bevolking, en dan welke, er zich in hun afzonderlijke wijken hebben
gevestigd. De arabische is van al haar collegas in de andere steden de
intressantste. Haar hoofdstraat is gericht op een moskee, met een
torentje van een allerbekoorlijkst silhouet. Een wandeling door het
planlooze centrum, zooals door elk ghetto, is dan ook van eenbizonder
picturaal genot, en een gang langs de kali, met de ‘opstroom’ liggende
vorm~ en kleurrijke prauwen een verrukking. Het spreekt van zelf,
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22. SOERABA]JA GANG OM CHINEESCHEN TEMPEL

dat juist in die stad de nieuwe tijd belangrijk werk heeft kunnen doen.
Door haar snelle ontwikkeling werd een prachtige haven aangelegd,
waaraan men nog bezig was en ook een intressant uitbreidingsplan
ontworpen, waarvan de bebouwing het kenmerk draagt, dat ook tot
daar de nieuwere architectuur kon doordringen. Ik zag o.a. een paar
landhuizen zoo goed als de beste in het moederland, met een prach~
tige vestibule als ‘voorgalerij’. Want Soerabaja heeft het niet te benij~
den voorrecht, ook de warmste stad van Java te zijn. De aardigste her-
innering aan dat verblijf behoud ik echter van een rit naar het oude
havenstadje Gresik, te vergelijken met een der ‘villes mortes’ der
Zuiderzee. Want voor 1400 door Chineezen gesticht, werd ook dat
plaatsje een bloeiende stad, maar later door de concurrentie terug-
gedrongen tot een lager plan. De weg er heen, door grasvlakten en
langs slooten met knotwilgen, versterkte deze overeenkomst. En tegen
de verre heuvelen, een mooie beschaduwde weg, tusschen oude huizen,
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23. SOERABAJA KALI

die Europeesch aandoen, naarboven stijgend en stilhoudend bij een
koffiehuis aan den intiemen aloon-~aloon, vanwaar door een straat de
zee zichtbaar werd met een door mooie prauwen bevolkt haventje,
was het zelfs niet al te gewaagd aan Muiderberg te denken.

Maar gaat men niet zoover terug, dan kon men zich verbeelden ver-
dwaald te zijn in een klein plaatsje ergens aan de oude Europeesche
wereldzee.

Uit den strijd om het bestaan, dien zij verloor, heeft deze stad met
zoovele harer zusteren, alleen haar schilderachtig eigendom behou-
den, dat zich in dit geval het innigst openbaart bij de intrede van het
oude arabische kerkhof.

Vanwaar die plotselinge aandoening bij het zien der vele kunstig be-
werkte akroterien, bekroningen van al die zelf onzichtbare grafstee-
nen, bemost en overbladerd, en verweerd als ze zijn door de eeuwen-
lange wisseling der natuur? Een opwelling, omdat de aanschouwing
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24. BALI, SINGARADJA INGANG DESA

van zulk een historisch monument aangrijpender is dan welk ander
ook, die zich zelfs onbedwingbaar schijnt te doen gevoelen, onafhanke-
lijk van aard en bedoeling, vanaf de primitieve urn, ja zelfs vanaf het
uit twee houtjes getimmerde kruis in het veld, tot aan het meest ver-
heven praalgraf.

Dus ook ver van de Westersche wereld dezelfde, nauwlijks meer
zichtbare documenten van het leven en sterven der menschen, van hun
levensstrijd. In een paar oogenblikken wordt dan het ontzaggelijke
drama van de geschiedenis der menschheid doorleefd, het collectieve
lot van al die ontelbaren, die zelf voor de geschiedenis verantwoorde-~
lijk zijn en wier Jeven eerst door den dood, die allen vereenigt, zijn
ware beteekenis krijgt. Ik dacht aan Heine, die onder elken grafsteen
een wereldgeschiedenis begraven wist.

17 MEI

Deboot,die van Soerabajanaar Boeleleng vaart,lag ’smorgens vroeg,
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25. BALIL, SINGARADJA INGANG VAN EEN TEMPEL

bij mooien zonsopgang stil, voor Banjoewangi, in de straat van Bali.
Ik was op weg naar het intressantste der kleine Soendaeilanden, waar~
van in den laatsten tijd allerlei sprookjesachtige dingen waren verteld,
en hun schoonheid verfilmd. Maar ik zelf stond voor de verrassing van
het nieuwe, die te verkiezen is boven een voorafgegane trillend ver-
beelde inleiding. Daar onze tijd beperkt was, huurden wij een auto,
vooral ook omdat er op Bali nog geen publieke verkeersmiddelen zijn.
Maar nu ‘de rondweg’ gereed is, het woord zegt het in al zijn verschrik-
king, zullen de touring-~cars en autobussen wel spoedig den dienst be-
ginnen. En dit beteekent, hoewel verkeers-technisch een ‘vreedzame
indringing’, toch cultureel een vijandelijken inval. En dit noodlot,
dat nergens te keeren is, wordt in’t bizonder voor dat eiland de geeste~
lijke ondergang. Want daar is nog een cultuur en gelukkig nog geen
beschaving, waarvan we nu weten, wat dat beteekent. Maar laat ik me
zelf niet vooruitloopen.

Op de eerste wandeling, direct na aankomst, van Boeleleng naar
Singaradja en omgeving, openbaart zich al dadelijk een bizondere
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architectuur. Niet een van verbluffende grootschheid, maar eerder
van het tegendeel, omdat de schaal van al het gebouwde klein is. Zij
treft echter door een karakter, dat met geen ander is te vergelijken.
Daarom stelt zij den Westerling bij den eersten aanblik teleur, om-
dat in diens waardeering het grootsche en in de versiering het rus-
tige, min of meer is voorondersteld. Bovendien is deze bouwkunst,
zonder eenige ruimteontwikkeling, voor hem nog onbegrijpelijker
dan de Hindoe-Javaansche, en de overlading van het ornament te
exotisch. Ziedaar mijn eerste indruk van een tempelpoort, waar tegen-
over de ornamentlooze ruine van Madjapahit de voorkeur had. Maar
geleerd tegenover het ‘onbegrijpelijke’ niet dadelijk afkeeriqg te staan,
en de kunst te beschouwen als gevolg van een religieuse geestesge-
steldheid, besloot ik met mijn oordeel te wachten.

Want bij een rit door het land openbaart zich geleidelijk, dat de
levenshouding van het Balineesche volk, die zich in zijn architectuur
verwerkelijkt, blijkbaar geen direct gevolg is van de Hindoe-Javaan-
sche, die voor den islam vluchtte. Haar karakter verschilt daarvan
teveel. Men denkt eerder aan een directen invloed van Voor-Indié, die
dan van Bali op Oost Java oversloeg, waarmee dit eiland al lang voor
den val van Madjapahit verbinding had. In elk geval heeft Bali, evenals
Midden Java, zijn cultuur aan de Hindoes te danken, en zijn zoowel de
dienst van Ciwa als die van Boeddha er inheemsch.

18 MEI

Van morgen begon de autotocht door het eiland, die ons nog eens
het religieuse wezen van alle kunst zou openbaren. Maar nu in haar
algemeene verwerkelijking als volkskunst, en bovendien als uiting
van een nog levende moraal.

Toch heeft men bij een rondrit het gevoel, dat Java er in den laat
Hindoeschen tijd ook zoo moet hebben uitgezien. Er is alleen een ver-
schil in architecturale openbaring, die bij den Hindoe~Javaanschen
tempelbouw, met zijn beperkte ruimte voor de godheid, waar het volk
buiten bleef, wijst op een kunst voor vorsten met een imperialistischen
geest; terwijl de Balineesche met zijn open hoven, waar met den vorst
ook het volk toegang had, wijst op een geest van democratie. Vandaar
het groote verschil tusschen de bouwkunst van Oost-en Midden-Java,
met een tusschenruimte van vijf eeuwen.

. Want de Islamitische cultuur heeft geen enkel bouwwerk van eenige
beteekenis gesticht, zoodat zelfs de Javaansche pendopo aan de Moskee
tot voorbeeld heeft gediend. Vandaar dat de Javaansche Missigit een
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Moskeevorm is, die van den vorm uit alle andere Mohammedaansche
landen afwijkt. Zij is Hindoeistisch en tot op dezen tijd bewaard. Hoe
dat zij, Midden Java, Oost Java en Bali vertegenwoordigen drie centra
van cultuur met een gezamenlijk Hindoeistisch uitgangspunt, maar
met een wederzijdsche bemiddeling van Indonesischen aard. De kunst
van QOost Java beteekent geen verval der Hindoe-Javaansche, zooals
veelal wordt aangenomen, maar heeft meer het Javaansch eigene. Dit
oorspronkelijke karakter leeft nog voort op Bali, tot waar het Moham-~
medanisme niet doordrong. Vandaar dat dit eiland nog een van de wei-
nige voorbeelden is eener openbaring van eenheid in religie en kunst,
vanvoelen en denken. En wanneer men zich dan in den religieusen geest
van het Balineesche volk verdiept, van den alles bestierenden, den alles
doordringenden, in verband met de natuur, dan gaat men ook de archi-
tecturale verwerkelijking daarvan begrijpen. Daarbij put de Baliér,
meer nog dan de bewoner van Oost Java, de stof der versiering van
zijn gebouwen uit het heir van geesten en demonen. Dit en de gren~
zenlooze fantasie, de absolute devotie bij den kunstenaar, verklaren de
decoratieve architectuur, die zonder dit inzicht ons niet zou ontroeren.
Maar daartegenover wordt, met dat inzicht, de bewondering gewekt
voor de aesthetische openbaring eener idee der gemeenschap, die ook
het Westen vroeger bezat, maar die het nu al sinds een paar eeuwen
heeft verloren. Het is uitsluitend de aanschouwing van dat beeld, dat
den indruk wekt, op een andere planeet te zijn verplaatst.

De rit door het land langs een reeks van prachtige straatbeelden,
langs poortjes en lage muren van leem, ingang en omlijsting der desa’s,
met terracotta banden versierd, waartusschen, in de kleuren der drie
hoofdgoden, roodaarde en witte kalkvakken, met zwarte lijnen zijn
afgezet. Zij omsluiten ook de geestige dorps aloon-aloon, met den mo-
numentalen klokketoren op den hoek, waar de slag van den beklopten
hollestam de vlucht van den tijd verkondigt, en de bewoners oproept
tot den gemeenschapsdienst. En op dit plein overschaduwt de monu-~
mentale waringin de openbare pendopo voor vergaderingen en feesten,
en die, maar primitiever, ofschoon toch in moskee vorm, voor het
hanengevecht, de religieuse sport van den Balinees. Want de haan is
voor hem des morgens de wekker van de zon, zoowel als desnachts de
verkondiger van den dood. Vandaar dat dit dier goed wordt verzorgd,
maar ook zijn bloed aan de goden wordt geofferd. Maar door de ‘sport’
van het gevecht is de vorm van dit offer magisch ontaard.

De grootste bekoring gaat echter uit van de tempels, die, hoewel
traditioneel Oost West gericht, toch geen vaste ligging hebben. Het
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is alsof de Balinees altijd het kosmische kruispunt der beide hoofdwe-
gen, hetgeen ook in het dorpsplan wordt toegepast, is blijven vreezen
en daarom het kruispunt van elke ombouwing vrijhield. Ik zag nu de
reedsvan QostJava bekende gespleten poort in zijn algemeenheid, won-
derwel harmonieerend met de natuurlijke omlijsting van het zware
groen, en een meroe, die pyramidaal in rhythmische verkleining van
een serie dakjes, daarachter oprees.

Dit monument, waarvan de oorspronkelijke vorm uit de Himalaja
districten stamt, en ook reeds als relief op eenige Javaansche Tjandis
0.a. op die van Soerawana voorkomt, is het meest typische, het heilig-~
ste van Bali. Het is reeds honderden jaren inheemsch. Want de Naga-
rakertagama vermeldt, dat ‘te midden van een plein een toren staat,
verwonderlijk schoon, statig en hoog, gelijk de berg Meroe, het ver-
blijf van Ciwa’. Hieruit blijkt, dat de Meroe een tempel is, de ‘Midden~
spil van het heelal’, die gewoonlijk van hout, maar als rijkere vorm
ook van steen wordt gebouwd.

De pyramidale opbouw van een oneven aantal zwartbruine dakjes,
van drie tot en met elf, staat op een onderbouw, oorspronkelijk een
schildpad als drager der wereld, met de slang als het eeuwige leven;
maar ook somtijds in het water, als symbool van de wereldzee. Ten
slotte blijkt uit den tempelaanleg, een samenstel van open ruimten,
waarin de eigenlijke godenhuizen de altaren zijn, dat de eeredienst, zoo~
als bij de oude Germanen, onder Gods vrijen hemel plaats heeft. Er
blijkt dus wel hoezeer de Balineesche tempel uit de innige samen-
stelling van ritueele gegevens is opgebouwd, terwijl ook voor den
woningbouw, eveneens een omwallingsarchitectuur, dergelijke voor-
schriften bestaan. Het bouwen, als een aaneenschakeling van magische
en animistische gebruiken, zooals in elk tijdperk van cultuur, is dus
op Bali nog een maatschappelijk gewijde handeling bij uitnemendheid.
Dat is het wat de reiziger als bij intuitie, als openbaring der schoone
drievuldigheid en daarom als een wonder van schoonheid beleeft.

Want deze kunst is het werk van een prachtig volk, dat haar heeft
weten te harmonieeren met de weergalooze schoonheid der natuur.
Door die nog levende traditioneele kunst hebben dan ook, noch on-~
derlinge oorlogen, noch expedities door het moederland, noch aard-
bevingen of vulkanische uitbarstingen, blijvende verwoestingen kun-
nen aanrichten. Want al het vergane kan met hetzelfde talent en in
denzelfden geest worden hersteld. Zelfs zonder eenig vooraf ontwor-
pen plan worden gespleten, zoowel als dichte poorten, meroes, zoowel
als offerhuisjes, godenzetels, zoowel als heilige kastjes, niet door archi-

121




e
e ot A
Ay YT gt

b EJQQ:?@[:B afe t.:/i:;

]

S

26. BALI, GELGEL TEMPELHOF
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tecten, beeldhouwers of schilders weer opgebouwd, want dat zijn
kunstenaars der ‘beschaving’, maar door leden van verschillende gil-
den in ‘onderling overleg’. Dat wil niet zeggen, dat deze bouwers geen
teekening begrijpen. De architect Moojen, die over de bouwkunst van
Bali een mooi boek heeft geschreven, waaraan ik voor deze beschrij-~
ving een en ander heb ontleend, vertelde mij, dat dat begrip er wel de-
gelijk is. Want toen hij eens vroeg naar een opbouwingsplan van een
poort, zooals ‘hij’ dat zou doen, kreeg hij al spoedig een uit het hoofd
geteekende, projectivisch juiste, teekening. Evenals de vrouwen de
prachtig gestyleerde ornamenten vanuit de verbeelding batikken en
ikatten, zoo bouwen de mannen de prachtige woningen van godheid
en vorst. Het bouwwerk wordt natuurlijk ook niet op Europeesche
wijze aangenomen. Door de eigenaars van een tempelgrond wordt met
het bouwgilde, dat door hen gedurende den bouwtijd met voedsel en
geld wordt onderhouden, over de oplevering een overcenkomst aan-
gegaan. Dan wachten zij tot het werk klaar is, zonder zich in dien
tusschentijd daarmee te bemoeien, hetgeen voor den Europeeschen
bouwmeester klinkt als een inzicht uit een onbekende wereld.

Op Bali bestaat dus nog een kunst, die leeft in hoofd en hart, het-
geen wel heel duidelijk bij een tempelbezoek naar voren kwam. Want
toen wij een steenen meroe bewonderden, en dit monument, volgens
Europeesch inzicht, voor oud verklaarden, hetgeen voorloopig niet
pleit voor de waardeering der moderne kunst ad hoc, vertelde onze
leider, dat dit eerst onlangs werd voltooid en dat, wanneer wij den
maker wenschten te spreken, hij dezen zou roepen. En toen kwam, bij
een wenk, uit een bezige groep ons natuurlijk geen officiecele ‘beeld-
houwer’ tegemoet, maar een uit de vele steenhouwers, die met de ge-
wone Inlandsche bedeesdheid en bovendien eenigszins verbaasd over
onze bewondering, ternauwernood durfde zeggen, dat hij van dat
monument de schepper was.

19 MEI

Ik had dit alles reeds ervaren, na onzen uittocht uit Singaradja naar
Mondoek, hoog in het gebergte, dat Noord- van Zuid-Bali scheidt. De
Pasangrahan geeft het uitzicht over de noordelijke hellingen tot aan
zee, verrukkelijk van kleur bij zonsop~ en ondergang. En’s morgens
daalden wij naar de vlakte van Zuid-Bali, naar de hoofdplaats, den
Pasar, het centrum der Balische cultuur. Deze tocht geeft een onbe-
schrijfelijk genot, dat geest en blik voortdurend gevangen houdt.
Want men gaat door een heerlijk doorbouwd en gestyleerd landschap,
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27. BALI, DE PASAR DESA

bevolkt door schoon belichaamde menschen, die zware lasten op hoofd
of schouder balanceeren, en met een statigen rhythmischen gang zich
bewegen. De klassieke vormen van het naakt blijven, juist door hun
natuurlijke openbaring, van een volstrekte kuischheid. Vandaar dat de
Oosterling ook nooit in het openbaar een vrouw met begeerigen blik
zal aankijken of vervolgen. Want het genot der wellust wordt, evenals
elk ander, veeleer geprikkeld door de verbeelding dan door de werke-
lijkheid. En weer gaat de rit langs den breeden heirweg met de lage
desamuurtjes, en de aardige poortjes, waarboven het zadel en gewelf-
vormig daksilhouet van woning en schuur uitrijst.

De bedekking met sirappen, bamboe en eigen gemaakte pannen, met
de fraai geboetseerde nokversiering, vormen een volmaakt geheel. En
plotseling, met een rechthoekigen draai van den weg,langs een monu-
mentale balustrade, wordt de volgende aloon-aloon bereikt. Daar staat
de grootsche waringin als een gestolde fontein met den gebundel-
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den stam op een basement, dat, in heilige vereering, afzonderlijk is
ommuurd. En daar staat ook de pendopo met het dakvlak van bamboe-
ribben, dat altijd weer verbaast door de pracht van het decoratief
effect. En iets verder de tem pelpoort, die vanuit de verte gezien, zelfs
Hollandsch aandoet. Want ook de bouwstijl op Bali vertoont een af-
wisseling van bak~ en bergsteen, laagsgewijs bewerkt, en ook het or-
nament beperkt zich tot deze laatste, die in bruten staat wordt ingezet
en eerst later gehakt. Want op Bali geldt nog de tekst : ‘in den aanvang
was de Bouwmeester’. Ten slotte wordt de gesloten poort ook door een
trapjesgevel bekroond.

Toch zou het moeielijk vallen, vooral in verband met den tijd van
ontstaan, aan een wederzijdsche beinvloeding te denken. Bovendien
kunnen, bij gelijke voorwaarden, bizonderheden van stijl zich onaf-
hankelijk van elkaar ontwikkelen. Maar als een afwijkende eigenaar-
digheid wordt naast dat in bergsteen, ook een ornament van bak-
steen toegepast. Dat herinnert aan Kota-Gedeh en ook onwillekeurig
aan de moderne Amsterdammers.

We gaan met cen paar trappen een tempelpoort binnen. Deze is of
gespleten of met de karakteristieke houten lateibalkjes gesloten, waar-
achter meestal een muurtje is gebouwd ter bescherming van den hof,
en op dezelfde wijze gaan wij naar een tweeden en derden tot aan het
heilige der heiligen, waar men plotseling een fantastische warreling
van allerlei gebouwtjes aanschouwt, die zonder eenig harmonisch ver-
band zijn geplaatst. Het zijn meroes, de eigenlijke tempels, godenzetels
pyramidaal opgeheven, waarin de godheid bij samenkomsten als aan-
wezig wordt verondersteld, offerhuisjes, afsluitbaar zoowel als open,
van allerlei afmetingen, vorm en materiaal, waardoor en waarin het
offer wordt gebracht en bewaard, De monumentaalste zijn meester-
stukken van plastische en coloristische versieringskunst. Men bestijgt
ze langs het steenen basement tot voor de deurtjes van het geheim-~
zinnige huisje, die de ruimte gesloten houden waarin het offer wordt
bewaard. Aantal en soort getuigen van de offervaardigheid der eige~
naars. Toch wordt die wonderlijk fraaie tentoonstelling onder palmen
en tamarinden eenigszins verstoord door de wijze, waarop het onder-
stel van al die monumentjes is geincrusteerd met Chineesche bordjes
van porcelein en aardewerk. Want deze wansmaak is bezwaarlijk over-
een te brengen met het kunstgevoel, dat zich overal openbaart. Zij is
daarom alleen verklaarbaar uit de magische afwerende kracht, die aan
het ceramische product, dat reeds sedert eeuwen uit China werd inge-
voerd, wordt toegekend. Stamt niet de geheele Oostersche kunst uit
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28. BALI-KLOENKOENG INGANG TEMPEL BIJ HET VROEGERE PALEIS

dat geheimzinnige land? De toepassing dezer geincrusteerde bouw~
wijze, die reeds lang in China bestond is echter oorspronkelijk veel
bescheidener geweest, waardoor het aesthetisch effect niet werd ge-
mist. Maar na veel breuk en ontvreemding (niet door Baliers) werden
de oorspronkelijke bordjes geleidelijk vervangen en aangevuld door
de ordinaire waren uit de Westersche bazars. Vandaar dat nu de firma
Regout en haar collegas de leveranciers zijn geworden van de tem~
pelversieringen op Bali. En dat is wel erg, al treft a priori deze firmas
geen schuld. Maar achteraf beschouwd blijft dit verstorende geval
ondergeschikt. Want telkens als ik mij het verblijf op Bali terugver-
beeld, zijn de bordjes vergeten, en denk ik alleen aan den stillen zon-
nigen hof, waar een meisje in innige devotie knielde en met opgeheven
handen der godheid een bloemoffer bracht.

Een van de heerlijkste herinneringen heb ik aan Kloenkoeng, dicht
bij de Zuidkust, het belangrijkste centrum van kunst en cultuur. Daar
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was ook eenmaal een paleis, waarvan de thans nog overgebleven
gedeelten getuigen van een grootschen aanleg, en de versierende
kunst het allerprachtigste heeft geopenbaard. Als bizonderheid
dient vermeld, dat op de trapgevels der poorten Hollandsche
kooplieden zijn gezeten, die met hun lange jassen, hooge hoeden
en zwaar gebaarde gezichten zelfs aan caricaturen doen denken. En
de ‘geldtellende’ handbeweging versterkt dezen indruk. Het is on-
getwijfeld, gegeven de hooge hoed, later werk van Baliers, die de
beelden daar vermoedelijk als ‘afwerende geesten’ hebben geplaatst.
Bovendien is de baard voor den inlander een angstverwekkend ob-~
ject, zoodat het bezoek van een Europeaan, et pour cause, voor hem
toch al een ‘bezoeking’, daarom niet aantrekkelijker werd. Verdient
het Hollandsche gouvernement nu geen pluimpje voor de groote ver-
draagzaamheid, waarmee ze dit document van ‘historisch materia-~
lisme’ ongemoeid laat?

Een juweeltje van architectuur is de raadzaal, met verwantschap aan
het religieuse offerhuis. Op een vierkanten massieven onderbouw met
statige trap is een pendopo gebouwd op houten stijlen met gebeeld-
houwde steenen voeten, en overhuifd met een tentvormig dak met
atap gedekt, terwijl de bamboesparren traditioneel straalsgewijs zijn
geplaatst. Het effect dezer toch reeds bizonder fraaie constructie, wordt
nog verhoogd door het vele goud en den rijkdom der felle kleuren.
Bovendien is aan den onderkant der dakvlakken een fries geschilderd
in Javaanschen stijl, met voorstellingen uit de rechtspraak. Want het is
zelfs gewoonte niet alleen dakconstructies met geschilderde doeken te
bekleeden, maar ook de dragende stijlen, die dan met een vlechtwerk
worden omwonden. In zulke dingen komt het eigenlijke talent van
den Javaan als sierkunstenaar naar voren, terwijl dat van den Hindoe
meer den beeldhouwer kenmerkt.

Vergulden zetels voor de rechters, natuurlijk van Europeesch
maaksel, meubileeren de ruimte. Het gebouw zal vroeger wel bekroond
zijn geweest met het Qostersche baldakijnmotief van den Pajong, de
traditioneele beéindigingsvorm, die langzamerhand overal is ver-
dwenen. Ook de Boroboedoer schijnt op deze wijze bekroond te zijn
geweest. Daarvoor zijn echter fraai gestyleerde, aan vruchten ontleen~
de, motieven van terracotta in de plaats gekomen. Ook de prachtig
gesneden houten stijlen zijn later door steenen vervangen, omdat het
klapperboomhout spoedig veroudert. Het meest karakteristicke mo-
tief van deze merkwaardige kunst, niet grootsch, maar innig, van een
volk, dat in zijn taal geen woord voor kunst heeft, is wel het orna-
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29. BALI KLOKKETOREN OP DEN HOEK VAN EEN DESA

ment dat in den bergsteen wordt gehakt. Het is bladvormig, vermoe-
delijk aan den palm ontleend, dat in naturalistisch gestyleerde ver
uitstekende rosetten, tegen het lijstwerk is aangebracht. Vandaar het
ongebondene van den stijl, het niet geheel beheerschte karakter van
organisme en kunstvorm. Het voldeed mij ook het meest, maar dat is
een persoonlijke waardeering, daar waar uitsluitend een ornament
van baksteen werd toegepast. Want eerst dan openbaart zich, aan alle
natuurvolken eigen, de geraffineerde behandeling van het materiaal.
Men vraagt zich zelfs met eenige verwondering af, hoe de Baliér tot
die uiterst barokke stijlbehandeling is gekomen. Want een zoo vol-~
slagen overheersching van den kunstvorm over het organisme heeft
in het algemeen in de Balineesche kunst de grens der harmonie over-
schreden. Of heeft men in de frappantste voorbeelden van dat karak-
ter, het einde van dezen stijl te zien?

Het verblijf te Kloenkoeng werd den laatsten dag verlevendigd door
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30. BALI HET HOOGPLATEAU MET TEMPELS EN BEGRAAFPLAATSEN

een wajang wong, in het donker bij flambouwlicht. Het was een koste~
lijk pittoresk en ook vroolijk geval. Want naast de ernst, ook de humor
van een komiek, die door zijn clownachtig optreden de anders zoo
ernstige gezichten deed schaterlachen.

Van een grootscher lichteffect, bovendien door de wijding geheiligd,
was een tempelfeest. Het was een toeval dat wij er op een avond voor-
bij kwamen en getuigen konden zijn van de wijze, waarop collectief
het offer werd gebracht. Maar tot mijn spijt was ons de nog fantas-
tischer ceremonie eener lijkverbranding, de Balineesche bijuitnemend-
heid, niet gegund. Want het schouwspel der overbrenging van het
lijk in den magistralen toren, op zich zelf een meesterstuk van ver-~
sieringskunst, naar de plaats waar het, in diergestalte gehuld, zal
worden verbrand, is natuurlijk in anderen zin overweldigend. Ook
dat schijnt een offerfeest te zijn.
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26 MEI

Den interessantsten tocht maakten wij gisteren naar het tempelcom~
plex van Besaki, hoog in het gebergte. Voor het eerst maakte ik kennis
met den draagstoel, de tandoe, die voor alle zekerheid werd meegeno~
men. Maar laat ik dadelijk zeggen, niet tot mijn genoegen. Want afge-~
scheiden van het nog sterkere heerscher- tegenover slaaf-gevoel, dan
bij het gebruik van de rickshaw, omdat bij de tandoe twee ploegen van
vier menschen worden gebruikt,om één persoon langs stijle bergpaden
op en af te sjouwen, is de beweging, vooral bij een dalenden huppelgang
te stootend om aangenaam te zijn. Ik verkoos dan ook naast het leege
voertuig, in beproefden voetgang, den bergtocht te maken. Na twee
uur stijgen, dus waarlijk niet lang, met een halte bij de rotsgraven van
een vroeger klooster, bereikten wij het tempelplateau voor den ingang.
Het was de laatste halte bij de woning van den priester, die ons zijn ge-
leide aanbood en na het tempelbezoek het middagmaal zou voorzetten.

De aanblik was verrassend, een reeks terrassen door een groot aantal
meroes te zien bekroond, die oprezen uit de vele hoven, die tegen de
berghelling zijn gelegen. En een heerlijke voldoening, na de bestijging
van de hooge ingangstrap, zich door een prachtig landschap te zien
omgeven. Toen begreep ik, wandelende door deze architecturale na-
tuur, de keuze van deze ligging als een oord van rust en wijding. Ik
dacht even aan een mogelijk geluk van levensmoeheid om dan daar te
blijven wonen.

In den laten middag daalden wij, waarmee onze tocht op Bali een
einde nam. Want vandaag begon de terugweg over Bangli langs het
kratermeer van Batoer, naar Kintamani. Op dat hoogtepunt van den
‘rondweg’ schouwt men over het grandiose diepe watervlak, waar-
achter de berg oprijst, die nog niet lang geleden van zich had doen
‘hooren’ en spreken. Want onder aan diens voet gebeurde het religieuse
wonder, dat de lavastroom, die op zijn weg alles had verwoest, bij de
nadering van een desa, plotseling door de tempelpoort werd gestuit.
Dat was het bewijs van de oneindige goedheid der goden.

Er werd in de pasangrahan gerijsttafeld, weer ingestegen en langs
de berghellingen van Noord-Bali gedaald, door Kampongs en door
kleine stadjes, waar nog gelegenheid was een zeer kunstig bewerkt,
alleraardigst badhuis te zien. En ’s avonds waren we teruggekeerd tot
het uitgangspunt, het hotel van Singaradja, waar ons nog een afscheids~
bezoek werd gebracht door de algemeen bekende Fatima, de vrouw
met het romantisch verleden. Want zij ontging het noodlot, met haar
gestorven echtgenoot te worden verbrand, door te vluchten naar een
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bevriende mohammedaansche kampong, en er een spoedhuwelijk te
sluiten. Bij dat afscheid werd nu bij ons een zekere koopkracht ver-
ondersteld, ten einde haar zoo mogelijk van eenige gebatikte of ge-
ikatte shawls of doeken te ontdoen, een bedrijf, waarmee ze sedert den
dood van haar mohammedaanschen gemaal, tracht in haar levenson-
derhoud te voorzien. En dit schijnt, dank zij het intressant verleden,
best te lukken.

27 MEI

Ik sta ’s morgens vroeg aan boord van de boot, die ons weer naar
Soerabaja terugbrengt. Zij zet zich in beweging en de bergmassa van
het prachtige eiland deint weg. Na een half uur was nog ternauwer-
nood het fijngetinte bergvlak zichtbaar, waarvan het gekartelde sil-
houet aan den horizon oprees. Zelden is mij het afscheid van een land,
dat ik nooit zal weerzien, zoo zwaar gevallen. Want er zijn niet veel
streken meer op onze aarde, waar de schoonheid zich nog zoo vlekke-
loos openbaart. Temidden van een paradijs leeft een prachtig men-
schenras, nog volgens een maatschappelijk religieuse geesteshouding;
levenshouding en levensmoraal zijn er een. En daar elke religieuse
moraal ten slotte eenzelfde zedelijke strekking heeft, neem ik aan,
wat ik heb hooren vertellen, dat diefstal op Bali tot de zeldzaamheden
behoort. In elk geval kent de Balier niet de Westersche meening, dat
‘wie eens steelt altijd een dief is’. Past dan den Westerlingen bij hun
maatschappelijke Ievenshouding niet wat meer bescheidenheid? Het-
geen natuurlijk weer niet zeggen wil, dat alle Baliers engelen zijn.
Maar er is in dat land nog cultuur en nog geen beschaving. Doch wee
den Balier, die daarmee kennis maakt.

Daar waar natuur zich weeldrigst openbaart
Door tropen zon; de kleur van het smaragd
Der kleuren kleur. Waar flora’s staatge pracht
Al-eenig heerscht, de Westerling er staart

Verbaasd in ’t rond ; daar ligt een eiland, zacht
Van levensstijl; waar, met natuur gepaard

De mensch er woont. Het werd de vruchtbre haard
Van een cultuur met ongebroken kracht.

Een droom, te zijn in deze maatschappij,

Van wezens schoon, gedaald van andre wereld;
Waar tempels staan, waringinloof bepereld,
En der ommuurde desa’s lange rij.
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29 MEI

Ik heb dezen nacht, na de terugreis over Soerabaja en Djocja, te
Wonosobo gelogeerd, in een hotel, waarvan ligging en omgeving aan
een Zwitsersche herinnerde. Ik kon niet vermoeden, dat een paar jaar
later door die streek een verwoestende aardbeving zou gaan en het
hotel zou instorten.

Een paar minuten verder staan koelies klaar met paarden en tandoes,
al naar persoonlijke voorkeur, ter beklimming van het Diéngplateau,
met de historische bouwvallen van de eerste nederzetting der Hindoes
op Midden-Java. Ik verkoos voorloopig mij niet te laten dragen, maar
nam voor alle zekerheid een tandoe mee, omdat de voetganger vier
uur noodig heeft. De weg, hoewel gemakkelijk begaanbaar, draagt de
sporen van een veelvuldig gebruik. De tocht door dit landschap deed
mij aan een Zwitsersche bergbeklimming denken.

Ongeveer halfweg is een gezellige rustplaats, gehouden door een
Diéngbewoner, die behalve land- ook oudheidkenner is. Hij gaf zijn
Z0on mee met een paard, dat ik eventueel zou kunnen bestijgen. Het
verrassende gedeelte van den weg is een smalle stijle trap, over een
ravijn. Daar moeten zelfs de tandoereizigers uitstappen, en te voet
gaan. Voor verandering besteeq ik na de trap, het kleine Javaansche
paard, waarvan de berijding echter niet zoo uitrustend was, alsik ver~
wachtte. Ten slotte bereikte ik te voet de pasangrahan van het Diéng-~
plateau.

De vereenzaamde kampong ligt tegen de vulkanische helling der
hoogvlakte, waarop, geheel verlaten, een paar tempeltjes staan. Het
zijn de overgeblevene van een reeks tempelgroepen, door breede we-
gen met elkaar verbonden, en de laatste eerbewijzen aan de Hindoe-
Javaansche cultuur.

Want daar stond eenmaal de bij overlevering bekende monniken-
stad die, zooals alle Hindoe-Javaansche steden, is verdwenen. Het plan
is nog zichtbaar aan de steenen voetingmuurtjes, temidden van een
moerasachtige vlakte. Daar staan nu de tempeltjes in al hun zielige
kleinheid, door een wreede ontmanteling van elke kans tot een monu-
mentalen indruk beroofd. Bovendien was het voor onze waardeering
ook niet gelukkig, ze aan het eind en niet aan het begin te zien van de
serie monumenten, waartoe zij behooren. Maar voor een hartstochte~
lijk archeoloog, die daarmee begint, en ze dan waarschijnlijk in het
juiste verband ziet, want er is nat uurlijk ook twijfel aan de rangorde,
zijn ze van de hoogste waarde. En daarover moet dan het karakter van
het ornament beslissen.
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De hooge ligging van deze priesterstad, op een der heilige bergen
van Java, vermoedelijk een bedevaartsoord, wordt uit religieuse over-
wegingen verklaard. Ze wordt door de bevolking zelfs in verband
gebracht met hooge personen uit de Mahabharata, terwijl eenlegende
de oorzaak der verwoesting van de groote Ciwaitische stad vermeldt.

De maan bestraalde de boomlooze vlakte en de puntige toppen der
vulkanen als in een Westerschen winternacht. Want het was er koud.
Prachtig strak stond het gekartelde silhouet van de bergkrans in het
klare licht. Maar toen de ochtend kwam was het gauw weer warm, en
daalden we langs denzelfden weg naar Wonosobo terug, dat binnen
de helft van den klimtijd werd bereikt, dank zij het huppeldrafje van
de tandoe-dragende koelies.

Na nog een kort oponthoud te Wonosobo werd ik door de auto van
Karsten gehaald, bij wien ik gedurende mijn vierdaagsch verblijf te
Semarang zou logeeren.

31 MEI

Landschappelijk heeft deze stad de meest bevoorrechte ligging van
alle Javaansche steden. Wel ligt de benedenstad nog op een vlakke
strook land; maar daarachter verheft zich een rij van heuvelen, die,
ook wat de bebouwing betreft, met de benedenstad is saamgegroeid.

Deze ligging, met een verrukkelijk panorama vanaf de heuveltoppen
naar zee, en bovendien met een daarbij behoorend stadsplan, dat van
een fijn stedebouwkundig inzicht getuigt, waarborgt Semarang ook
de schoonste stad van Java te zullen worden. Want niet alleen dat het
uitbreidingsplan, een werk van Plate en Karsten samen, mij, hoewel
vluchtig beschouwd, voortreffelijk scheen, bleek ook de architecturale
ontwikkeling er groote vorderingen te hebben gemaakt. Want het
kantoorgebouw zoowel als het buitenhuis zijn er door goede exem~
plaren vertegenwoordigd. Van afbeeldingen was mij reeds het admi~
nistratiegebouw der spoorwegen van Klinkhamer en Quendag bekend.
En bij den rondgang had ik gelegenheid eenige nieuwe volkswijken te
bezoeken, een proeve van moderne ‘desabouw’ door Karsten ontwor-
pen, die met de beste in het moederland is te vergelijken.

Ik zou de stad Semarang de stad van Karsten willen noemen, omdat
hij daarop zijn architecturale stempel heeft gedrukt. Dit geeft mij aan~
leiding ook nog een intressant project voor een volksschouwburg van
dezen architect te bespreken. Intressant, omdat het een belangrijke
proef blijkt te zijn tot de oplossing van het reeds besproken probleem
van een Indo-Europeeschen stijl. Karsten ging natuurlijk van den
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31. SEMARANG OUD JAVAANSCH HUIS

pendopovorm uit en ontwikkelde, in verband met het moderneinzicht
betreffende het Westersch tooneel, uit dat gegeven een voortreffelijk
plan voor een volksschouwburg. De hoofdzaak was, dat ook de wajang
wong daarop moest worden uitgevoerd. Want deze verlangt evenals
het nieuwe Westersche tooneel, een ‘scene’, die in de toeschouwers-
ruimte is vooruitgeschoven, zooals door Poelzig in Berlijn reeds is
uitgevoerd. Het spel wordt dan niet meer van één kant, maar van drie
kanten, dus meer plastisch, beschouwd.

3 JUNI |
Ik ben weer in Batavia terug, de stad die ik had liefgekregen. En als
ik nu aan Java terugdenk, dan bemerk ik, dat dat toen reeds ontkie-

mende gevoel is uitgegroeid, en als een hooggestemde herinnering
blijft voortleven.

Van Semarang ging de terugreis over Tegal en Cheribon, welke laat-
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ste stad, als draagster eener oude cultuur, de intressantste is. Ik bezocht
0. a. een oude Regentenwoning van het klassieke type, in een romanti-
sche omgeving, waar de bewoner mij een kleine, maar prachtige verza-~
meling van oud porcelein en aardewerk liet zien. Er is een schilderach~
tige arabische wijk,en in de onmiddellijke omgeving zijn Chineesche en
Mohammedaansche begraafplaatsen tegen berghellingen opgebouwd.

10 JUNT

Gedurende de laatste acht dagen van mijn verblijf op Java bekeek ik
weer eens alle dingen der hoofdstad, die ik een paar maanden geleden
al in mij had opgenomen. Op reis is niets zoo aangenaam dan nog eens
weer te zien, wat men al kent. Maar bovendien voelde ik mij verplicht
het beeld der stad zooveel mogelijk te bestudeeren, in verband met de
opdracht tot het geven van een advies over het door de gemeente ont-
worpen uitbreidingsplan, in welk geval de volle aandacht wordt ver-
langd van datgene, wat a priori werd verzuimd. Zoo overtuigde ik mij
opnieuw van het rommelig karakter eener Qostersche stad, waarvan
het oude Batavia een klassiek voorbeeld is. Maar daartegenover kreeg
ik de zekerheid, dat bij een voortdurende vervorming van het stads~
plan, mits goed geleid, en bebouwd door architecten die doordrongen
zijn van het begrip voor een totale ontwikkeling in de richting van een
Indo-Europeeschen stijl, nog het schoonste van het toekomstige Bata-~
via is te verwachten.

Ik bracht een prettig afscheidsbezoek aan Maclaine Pont, die mij in~
wijdde in het waarschijnlijke stadsplan van het oude Madjapahit, de
verdwenen residentie van Oost Java, waarvan ikzelf door aanschou-
wing van ruines nu iets meer wist. Ik zag mooie teekeningen van de
Hindoe-Javaansche tempels, die hem, vooral wat de verlichting der
figuren betreft, bizonder intresseerden. Want hun opstelling in ruim-
ten, die alleen door den ingang, dus van onderen op worden verlicht,
is voor de beschouwing de meest ongunstige. Dit gaf hem aanleiding
het geheele verlichtingsvraagstuk van ruimten in het algemeen te be-
studeeren. Daarbij kreeq ik tal van bizonderheden te hooren over het
bouwkunstig detail. Zoo schreef hij de o. a. ook aan mij opgevallen, ge~
heel willekeurige verspringing der lijstprofielen, niet toe aan een aan-
vankelijke onbeheerschtheid van den bouwvorm, maar integendeel
aan een latere verfijning daarvan. En eindelijk kreeg ik fotos te zien
van OQud-~Javaansche woninginterieurs, op zijn vele reizen in de binnen-
landen verzameld, ter bewijsvoering tegen de twijfelaars aan het nog
bestaande materiaal eener oorspronkelijke Javaansche bouwkunst.
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14 JUNI

Eergisteren nam ik afscheid van Buitenzorg, waar ik nog een voor-
dracht hield, en van den Gouverneur Generaal, aan wien ik een voor-
loopig verslag uitbracht over het bezoek aan de Hindoe~Javaansche
monumenten. — Ik logeerde bij de familie Stokvis en reed den volgen-~
den morgen met den burgemeester door de stad. Want hij wilde mij
het plan van uitbreiding laten zien, dat ook door Karsten was ontwor-
pen. Het is grootsch van opzet, waartoe zich de bergachtige omgeving
voortreffelijk leent. En in dat plan verscheen de aardigste proeve van
moderne desa bouw, omdat, onder controle van het gemeentebestuur,
ter naleving der bouwverordening, daarin de inlander zelf zijn woning
heeft kunnen bouwen. Is het niet begrijpelijk dat het aspect van
deze wijk eenigszins aan dat onzer volkstuintjes deed denken? Ook
werd Karsten in de uitbreiding van den plantentuin betrokken, het-
geen beteren aanleg beloofde dan die van den bestaanden. Ik was dien
dag cen der gasten ‘ten paleize’, waardoor ik de gelegenheid had, van
uit dat centrum, den heerlijken tuin met de romantische vijvers en het
omgevende gebergte in volle pracht te aanschouwen. Dit beteckende
een der schoonst gelegen paleizen der wereld te hebben gezien.

17 JUNI

De thuisreis begon aan boord van een boot der K.P.M,, die van Ba-
tavia op Padang vaart. Want ik zou langs den bekenden weg door
Sumatra, Medan bereiken, om te Belawan weer scheep te gaan.

Er is door de reisbureaux, sedert deze reclame maken voor ‘Indié’
als toeristenland, vooral ook de aandacht gevestigd op een ‘Trip
through Sumatra’, waarmee dan is bedoeld de bovengenoemde route
van Medan langs het Tobameer naar Padang. Nu heeft deervaring ge~
leerd met zulk soort aanbevelingen wat voorzichtig te zijn, omdat
deze de indirecte bedoeling hebben, een paar maal s’jaars eenige hon-
derden Amerikanen collectief op die ‘bevoorrechte’ streken los te
laten. En het nog ‘ongeschonden’ Bali, waarover ik reeds met reden
voor eenige beduchtheid sprak, staat zeker op het lijstje voor een vol-~
gend bezoek. Nu kan zulk een ‘vreedzame’ indringing alleen maar met
behulp van auto’s gebeuren, omdat ook voor den toerist tijd gelijk
geld is. Bovendien heeft deze in het algemeen niet de bedoeling de
dingen die hij ziet, ook te ‘bekijken’, welke begrippen elkaars tegen~
deel plegen te zijn. Die soort gaat alleen erlangs om er te zijn geweest.
En evenals Bali voor het toerisme geschikt werd, sedert de voltooiing
van den ‘rondweg’, waarlangs ik zelf was gegaan, is dit nu ook met het
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32. PADANG PANDJANG HUIZEN DER MINANG-KABAUERS

eiland in kwestie het geval. Want nog niet lang geleden kon het ‘dwars
door Sumatra’ worden aangekondigd, langs den weg, die gaat van
Padang over Fort de Kock, Kota Nepal, Sibolga, Baligé en Siantar naar
Medan, waarvan de beide eindgedeelten ook per spoor kunnen worden
afgelegd. Bovendien heeft Sumatra het voordeel dichter te liggen bij
het toeristencentrum van het Qosten. Want van Singapore naar Me-
dan is ‘but one step’. Vandaar dat deze weg nu reeds veel wordt ‘ge-
daan’, terwijl bovendien een vrachtdienst van het gouvernement er
geregeld langs gaat.

Toch viel de verleiding licht, zoowel door de reclame als door ‘van
hooren zeggen’, deze zesdaagsche reis te maken, waarvoor vier dagen,
als minimum, wordt opgegeven. Want zelfs in dat geval, dus bij een
prestatie van 200 Km. per dag, kan men onderweg ook nog wat zien.
Bovendien was een landschappelijke teleurstelling tegenover Bali of
Java nauwlijks denkbaar, bij het verrukkelijke panorama vanaf den
duizendvoudig gewonden weg, die van Sibolga zich opwaarts slingert
naar het vulkanische hoogplateau, het heroisch boomlooze landschap
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om het Tobameer. Maar indien wel, dan nog zou deze reis de moeite
loonen om de huizen van de bewoners der Bataklanden en der Minang-
kabau. Want op Java en zelfs op Bali is de eigenlijke inlandsche wo-
ning bouwkunstig van geen groote beteekenis, en gaat het inwendige
van een kampong niet uit boven het rommelige van een oertoestand.
In het kort, daar zijn geen huizen van een zoo sterk uitgesproken type,
en van zoo ver gaanden kunstvorm als de bovengenoemde.

De boot naderde de haven van Padang, nadat ik den vorigen dag nog
gelegenheid had eenige uren te Benkoelen aan land te gaan. De kust
van Sumatra is nog dichter begroeid dan die van Java, zoodat Padangs
haven tot vlak voor den ingang schuil gaat achter een groenen berg-~
wand. Men gaat van boord direct naar het station. De trein naar Fort
deKock zal dadelijk vertrekken, de ‘trip through Sumatra’ is begonnen.
Deze stad ligt in het gebergte, zoodat de spoor als tandradbaan, door de
prachtige Aneikloof naar boven gaat. Op de hoogte bij Padang Pand-
jang worden de eerste huizen der Minang-Kabau gezien. Maar de trein
gaat verder tot aan Fort de Kock in een landschap, dat zonder den tro-
pischen plantengroei aan Zwitserland zou herinneren.

19 JUNI

Ik maakte vandaag de eerste rit door de stad en omgeving, waarvan
Padang Pandjang het doel was. Want die plaats is het middelpunt der
karakteristieke architectuur en bezit ook van dat type het rijkste en
volkomenste huis.

De huizen der Minang-Kabauers zijn geheel van hout en hebben
met de meeste Balineesche en ook Javaansche, het type van paalwoning
gemeen. Boven de ‘paalruimte’, die tot bergplaats dient en daarom bij
de rijkere woningen is dichtgetimmerd, ligt over de geheele opper-
vlakte het woonvertrek, dat door een buitentrap toegankelijk is. Daar-~
in worden in de lengterichting, aan de vensterlooze zijde, de verschil-
Iende slaapvertrekken afgetimmerd, terwijl zich in het dak nog een
zolderruimte bevindt. Deze is geen opslagplaats voor rijst, zooals in de
Westersche boerenwoning voor het hooi. Maar in overeenstemming
met de later daaraan toegevoegde hooimijt, is bij het Minangkabausche
huis een rijstschuurtje gebouwd, dat als kleine silo fungeert. En nu, in
tegenstelling met de Westersche opvatting, heeft het rijstschuurtje
denzelfden stijl als het huis.

Als vorm is het dak wel het meest karakteristieke element, omdat de
beide topgevels naar voren hellen, en de nok tusschen de beide scherpe
punten diep is uitgehold. Bovendien heeft zich de versiering van het
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33. PADANG PANDJANG. MINANGKABAUSCH HUIS MET UITBREIDINGEN
VOOR DE GEHUWDE DOCHTERS, RECHTS EEN RIJSTSCHUURTJE
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geheele huis meester gemaakt. Want alle wanden zoowel als stijlen
zijn met gesneden, en bovendien in felle kleuren geschilderde, orna-
menten bedekt.

In de grootste bewondering heb ik de strafheid van stijl en de fel-
heid van kleur genoten, waarvan in het Westen geen enkel soortgelijk
type bestaat. Zelfs het overdadig versierde huis van het Berner-Ober-
land bereikt dezen rijkdom niet. Daarbij geven allerlei figurale reli-
gieuse details, voornamelijk ter afwering van ‘booze geesten’ aan deze
versiering ook een diepere beteekenis. De scherp gehoornde buffel-
kop, als beeindiging der topgevels, is daarvan het symbool.

In eindelooze verscheidenheid openbaart zich, in een reeks van dor-
pen, het echte type van een hoog ontwikkelde volkskunst, die met de
natuur tot een beeld van kleurenweelde is samengegroeid. Toch wordt
die schoonheid bedreigd door denzelfden verwoester als de Javaansche
en de Balineesche. Want het gegolfd plaatijzer vervangt ook het zwarte
plantaardige dak van het Minangkabausche huis, dat bovendien nood-
lottig onnatuurlijk wordt, door de eigenaardige gevelpunten. En dit
onpleizierige effect wordt nog versterkt door hun groote aantal, als
gevolg der maatschappelijke instelling van het ‘matriarchaat’. Want
deze verlangt, dat na haar huwelijk, de dochter met haar gezin in het
ouderlijk huis blijft wonen. Om daarvoor de noodige ruimte te win-
nen wordt dit met een ‘gezinstravée’ verlengd, zoodat het aantal bij
elkaar wonende gezinnen zich afteekent aan den nok van het dak.
Vandaar de geleidelijke vermindering in bouwkunstige schoonheid,
die bij vergrooting van het huis, oorspronkelijk een verfraaiing be-
teekende. Het materiaal, dat altijd middel is en nooit doel, kan,
om het nog eens te herhalen, daarvoor nooit verantwoordelijk wor-
den gesteld. Dit werd mij nog eens duidelijk bij de aanschouwing van
een suikerfabriek bij Tegal. Het geheele massief van plaatijzeren wan-
den was van een magistraal effect, waarom ik den architect Karsten,
als maker, kon benijden. Maar het plaatijzer ter vervanging van sirap
op een huis der Minangkabau, beteekent de bouwkunstige vernieti-
ging. Toch is zulk een verwoesting niet te keeren; zoodat ook voor
Sumatra de hoop gevestigd blijft op de toepassing van de dubbele dak-
bedekking, waarover reeds werd gesproken.

Maar ten slotte blijft een dergelijk hulpmiddel in wezen camouflage,
dus valsche schijn, een onnatuurlijkheid, die zich altijd wreekt. Van-
daar dat het tempo van den geleidelijken ondergang dezer volkskunst
wel kan worden vertraagd, maar evenmin, als eertijds in Europa, op
den duur worden verhoed. Het komt er, bij deze erkenning, daarom
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slechts op aan, op het inzicht, de waardevolle elementen eener oor-
spronkelijke kunst zoodanig te vervormen, dat deze het belangrijkste
aandeel hebben op de aesthetische vernieuwing, die komen gaat.

Tagore heeft, meen ik, geheel in Spenglers geest, gezegd, dat de cul-
tuur van het Westen is ontstaan uit de sfeer der stad, daarentegen die
van het Oosten uit het gevoel van samenhang van den mensch met de
natuur. De juistheid van deze uitspraak ondervindt men bij een ver-
blijf in Indié. Want daarvan zet zich als de sterkste indruk vast, het
wezen der bevolking ; niet zooals deze leeft en zich beweegt in de stad,
maar in haar kampongs, op het land en in het bosch. De Westerling
beheerscht de natuur, dat ook zijn trots is. De Qosterling wordt door
haar beheerscht, ondergaat haar, door een gevoel van onmacht tegen-~
over het geweld harer opbouwende, zoowel als verwoestende krach-~
ten. Haar fanatische groei doet een oerbosch ontstaan, waarvan de
dichtheid symbool is geworden, zoowel van ondoordringbaarheid als
van beschutting. Onzichtbaar verscholen liggen de desa’s onder en
tusschen de fantastische bladeren van palm en pisang, waarvan een
paar voldoende is om een geheel huis te beschutten. Maar ook kan,
door de kracht van vulkaan of bandjir, datzelfde oerbosch in een
oogenblik worden weggesleurd. Een desabewoner hoort bij zijn ver-
trek, den toeroep zijner genooten. Elke boom vraagt ‘waar gaat gij
heen’? en bij zijn terugkomst, het verwelkomend ‘zijt gij daar weer’?
Zulk een ontroerende groet, van natuurliefde doortrild, zou in de
Westersche gevoelssfeer niet kunnen opkomen. Maar verander boom
in huis en ge zoudt den groet voor deze hebben vertolkt.

De Oostersche steden,’t zij nog eens herhaald, zijn dan ook geen ste-
den in Westerschen zin, alleen grootere of kleinere kampongs. Zij, die
er nu zijn, zijn stichtingen van den koloniseerenden Europeaan, maar
zullen, hoe ook uitgebreid, voor het Oosten nooit de beteekenis krij-
gen als die voor den Westerling in zijn land. Alleen reeds de geringe
getalsverhouding van Europeaan tegenover inlander, met een nage~
noegq altijd tijdelijk verblijf van gene, is daarvoor reeds beslissend.

20 JUNI

Vandaag begint de 800 Km. tocht, over Kota Nepal, Sibolga, Baligé,
naar Sianter, vanwaar de trein ons verder naar Medan zou brengen. De
weg daalt van Fort de Kock naar de vlakte van Sumatra’s westkust,
wordt dus landweg, door een beboschte streek, met een gering aantal
desas. Toch is het opvallend, hoe ‘Europeesch‘ zulk een weg er hier en
daar uitziet. Te Kota Nepal werd gelogeerd, en den dag daarop te Si-
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35. BALIGE DORPSSTRAAT

bolga, de haven van de westkust, vanwaar de weg, ‘dwars door Suma-
tra’ begint. In een stoutmoedige serpentine, die opnieuw de bewonde-
ring eischt voor het werk der ingenieurs, slingert hij naar boven, en
doet geleidelijk den horizon rijzen van het vergezicht, over de berghel-
lingen naar den Indischen Oceaan, dat zeker heeft bijgedragen tot den
roep, Sumatra als het schoonste land ter wereld te verklaren. En won-~
derlijk van verrassing is dan de plotselinge overgang aan den rand van
het hoogplateau, van het dicht beboschte gebergte naar de kale vlakte,
door vulkanische bergtoppen omkranst. Maar ook deze natuur is van
een grootsche schoonheid, omdat zij aan het klassieke landschap van
Europa herinnert.

In den namiddag bereikten wij Baligé, een belangrijk ‘handelscen~
trum’ der Batakkers. Aan den oever liggen delange smalle prauwen,
niet veel meer dan uitgeholde boomstammen, waarmee de marktgan~
gers van ver over het meer, met snellen korten slag, aanpagaaien. In
de pikante kleurenmengeling der dichtbevolkte pasar overheerscht
het indigoblauw, evenals in midden-Java. Er worden mooie geweven
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36. BALIGE. EEN DER OPEN, STERK VOOROVERHELLENDE VOORGEVELS
DER OP PALEN GEBOUWDE WONINGEN
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doeken verkocht, met het traditioneele scherp gepunte patroon. De
vrouwen dragen een zilveren oorijzer, dat in een prachtigen voluut is
uitgedraaid. Maar men is geneigd, al schijnen zij daaraan gewend, haar
om die zware ‘uitrekkende’ last te beklagen.

Deze menschen wonen in nog merkwaardiger huizen dan die der
Minang-kabau. De woonruimte ligt geheel in het dak ; de beide gevels
rusten direct op het roosterwerk der paalruimte en zijn stijl-gepunt.
Vooral de voorste heeft een sterke helling en is, tot aan de daarachter
gelegen wand der woonruimte bijna geheel open. Daar bevindt zich
ook ‘de deur’, die door een ladder wordt bereikt. De nok is slechts
weinig uitgehold. Het meest treft de sterke schaduwwerking der holle
voorruimte, door de felgekleurde omlijsting versterkt. Want ook deze
huizen zijn besneden en beschilderd, maar in een primitiever stijl dan
die der Minang-kabau. Vandaar hun nog aantrekkelijker karakter, ge~
schapen door het oerinstinct, hetgeen de kunst van alle primitieve vol~
ken kenmerkt.

Kunst van een volk nauw der natuur ontwassen
Met stijlgevoel, en Oostersch beeldingrijk,

Dat aan elk ding van zijn bouwkunstig rijk,

Dat kostelijk bezit wist aan te passen.

Een edle paring van structuur en vorm;

Een openbaring van cultuur als norm.

Het was op de zonnige ochtendwandeling in de stille kampong, onder
palmboomen, waartusschen de zilveren schitterstreep van het meer
zich uitstrekt, dat mij dit gedichtje ontsprong. En dan te bedenken, dat
de menschen, waartusschen men zich zoo vreedzaam beweegt, niet lang
geleden nog menscheneters waren.

Een langer verblijf dan ons was gegund scheen mij een heerlijkheid
toe. Ik benijd de bewoners van Medan, die hun vacantie gaan verluie~
renin het hotel te Prapat, vanwaaruit men het geheele land- en water-
schap overschouwt.

25 JUNT

Ik ben te Medan gelogeerd bij Dr. Vervoort, wiens vrouw een jeugd-~
vriendin mijner familie is. De auto had ons een der vorige dagen ge-~
bracht van Baligé naar Siantar, een ‘kurort’, dat zich sterk ontwikkelt
en waar men in een groot hotel voortreffelijk logeert. Vandaar kan
Medan weer per spoor worden bereikt, de stad die door haar meest
nabije Westersche ligging ook daarvan het karakter draagt, enboven-~
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37. BRASTAGI RAADHUIS

dien om haar ‘Sumatra dekblad’, door geheel rookend Europa wordt
vereerd. Deze paar dagen gaven aan de Indische reis een kostbaar be~
sluit. Want op een daarvan stond een bezoek aan Brastagi op het pro~
gramma, ook een van die plaatsjes waarheen de Europeaan, die in de
laagvlakte woont, bij te groote hitte een toevlucht zoekt. Een aardig
Jandelijk hotel zorgt voor een voortreffelijk en aangenaam verblijf.
Vanaf het terras overziet men een heerlijk bergland, terwijl interes-~
sante kampongs, als einddoel van een mooie wandeling voor een
prettige afwisseling zorgen. Als een der kostbaarste herinneringen
bewaar ik het bezoek aan een van deze, die in zijn oorspronkelijken,
behalve architecturalen staat, bovendien nog het karakter van een
maatschappelijke eenheid openbaart. Want te midden van al de karak-~
teristieke huizen met rijstschuurtjes staat, als een urbanistieke bizon-
derheid, aan het dorpsplein ook een soort van raadhuis.

Hoewel er een lokaal verschil is tegenover den stijl van de dorpen
aan het Tobameer, stemt natuurlijk het algemeene karakter daarmee
overeen. Alleraardigst vooral zijn naast de duiventilachtige torentjes,
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de figurale versieringen aan dakpunten en op nokken. Want zij wek-
ken de overtuiging dat de kwade geesten ook dadelijk op de vlucht
zullen gaan, zooal niet voor de grimmige ossenkoppen, dan toch zeker
voor de strijdhaftige ruiters op hun steigerende paarden.

Of ten slotte de beraadslagingen in het monumentale ‘stadscentrum’
even belangrijk zullen zijn als zijn architectuur zou doen verwachten,
valt te betwijfelen. Want terwijl de vrouwen rijst stampen en doeken
weven, dat den geheelen dag duurt, spelen de mannen schaak dat nog
wat langer duurt. Bord en stukken zijn uiterst primitief; want de rui-
ten worden in de een of andere vloer ingekrast, en de stukken uit
palmstengels en bladen gesneden. Ik heb de schakers ernstig bezig ge~
zien. Want zij schijnen, gegeven ook de lange studietijd, in dat spel het
meesterschap te hebben bereikt. Toch heb ik niet gehoord of ze ooit in
schaaktournooien ‘uitkomen’.

Medan, in zekeren zin de hoofdstad van Sumatra, bevindt zich in
een stadium van sterken groei. Daarvan werd ik overtuigd, toen ik op
27 Juni te Belawan aan boord ging en nog eens nadacht over de ver-
schillende plannen van stadsuitbreiding en bebouwing, die ik op het
bureau van openbare werken had gezien. En bovendien met voldoe-
ning, dat ook daar de nieuwere denkbeelden te dien opzichte ingang
vonden.

Te twaalf uur precies, altijd het uur van vertrek, begon de schroef
van de ‘Prinses Juliana’ haar draaiende beweging, hetgeen voor mij
het afscheid beteekende van het prachtige land, waarvan ik in het
driemaandelijksch verblijf zooveel had gezien en genoten. Toch had
ik, zittende in den dekstoel een gevoelvan rust,dat de reis zonder eenige
moeielijkheid was verloopen, zoowel als van bevrediging naar huis te
gaan. En als overgang daarheen een zeereis, om mij dat alles nog eens
te herinneren. Maar dat beloofde ook de weemoed te wekken der vol-
strekte zekerheid, eenmaal thuis zijnde, niet te zullen ontkomen aan
cen innerlijken drang naar het schoone land, dat ik wel nooit weer
zal zien.
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COLOPHON

E GEDACHTEN, IN DE VOORAFGAANDE BLADZIJDEN
verzameld, werden gedurende de reis in 1923 in den vorm
van een dagboek genoteerd en de schrijver vond eerst enkele
jaren later gelegenheid zijn manuscript voor de pers gereed
te maken. De afbeeldingen zijn verkleinde reproducties, gekozen uit
een zestigtal schetsen, die de schrijver, op een enkele uitzondering na,
met gekleurd krijt naar de natuur op reis geteekend heeft. Dit boek,
waarvan het bandstempel ontworpen is door A. C. Strasser-Berlage,
is volgens de aanwijzingen en in opdracht van W. L. & J. Brusse’s
Uitgeversmaatschappij N.V. gezet uit de Grotius-letter
corpus 10 van S. H. de Roos en door
G. J. Thieme te Nijmegen
ter perse gelegd op
21 Februari 1931
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